

ভাব ও ছন্দ

ভাব ছন্দ

গ্রীসজনীকান্ত দাস



ব্লুজেন পাবলিশিং হাউস
৫৭, ৫৮ বিশ্বাস রোড কলিকাতা-৬৭

প্রচ্ছদগٹ শিল্পী : আত বন্দ্যোপাধ্যায়
রক ও মুদ্রণ : বেঙ্গল অটোটাইপ কোং

বাস ১৩৫৯
মূল্য আড়াই টাকা

শনিরঞ্জন গোস
৫৭, ইন্ডু বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে
ঐরঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত
৫'৫—৩০, ১, ৫৩

আমার কবি-জীবনে ভাব ও ছন্দের সামঞ্জস্য-বিধানে পরীক্ষামূলকভাবে অনেক রচনা করিতে হইয়াছে। তন্মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর দুইটি রচনা একত্র করিয়া ‘ভাব ও ছন্দ’ প্রকাশিত হইল।

প্রথমার্শ ‘পথ চলিতে ঘাসের ফুল’ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে ১৩৩৬ বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাই আমার প্রথম কাব্যগ্রন্থ। কিছুদিনের মধ্যেই ইহা নিঃশেষ হইয়া যায়, কিন্তু ছন্দপরীক্ষামূলক আরও নূতন কবিতা সংযোজনে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিব তজ্জন্ত পুনর্মুদ্রণ আর হয় নাই। আলস্তবশত নূতন কবিতা নির্বাচন করিয়া উঠিতে পারি নাই। বাংলা ছন্দ-বিষয়ক বহু গ্রন্থে ও রচনায় মোহিতলাল-প্রমুখ সাহিত্যিকেরা এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়া ইহাকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, ইহার পুনঃপ্রকাশের দাবি এইটুকুই।

“মাইকেলবধ-কাব্য” ‘শনিবারের চিঠি’র বিশেষ “কবিতা-সংখ্যা”র (ভাদ্র, ১৩৪৪) সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক মাইকেল-বধ উপলক্ষ্যে ইহা রচিত হইলেও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ রচনাটিকে সপ্রশংস আশীর্বাদ জানাইয়াছিলেন। পরে তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে তিনি নিজের জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমাকে জানান, একবার মাঘোৎসবে রচিত আমার কয়েকটি গান শুনিয়া পিতা আমাকে পাঁচ শত টাকা পুরস্কৃত করিয়া বলিয়াছিলেন, দেশের রাজার কাছে যদি এ দেশের সাহিত্যিকদের আদর থাকিত তাহা হইলে কবিকে তাহারা পুরস্কার দিত; রাজার দিক হইতে সে সম্ভাবনার অভাবে তিনিই সে কাজ করিলেন। মাইকেলবধ-কাব্যে তুমি যে মুসলমানা দেখাইয়াছ তাহাতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচিত ছিল তোমাকে পুরস্কৃত করা; সে সম্ভাবনাও যখন নাই, তখন পুস্তকাকারে প্রকাশের সময় আমি ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিয়া তোমাকে পুরস্কার দিব। নিতান্ত ছুঃখের বিষয়, এত বড় আশ্বাস সত্ত্বেও কবির জীবিতকালে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করা হয় নাই। আজ অহমিকার মত শুনাইলেও কথাটার উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। এই রচনাটি সম্পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্ত প্রবন্ধের নলিনীকান্ত সরকারের নিকট আমি ঋণী। গ্রন্থখানি তাঁহারই নামে উৎসর্গ করিয়া কৃতার্থ হইলাম।

বাংলা ভাষার নিখুঁত ছন্দ-কুশলী শ্রদ্ধেয়
শ্রীনলিনীকান্ত সরকারকে

পথ চলতে ঘাসের ফুল

এক

প্রেমসী বললেন, নেই আগা তার নেইকো মূল—ওই যে কথায় বলে, তোমার হয়েছে তাই—

হু চোখ বুজে একটা হাই তুলে বললাম, দেবী, কিবা অপরাধ কহ—

প্রিয়া বললেন, ছাকামি রাখ, অহরহ তোমার পরের লেখার প্রফ দেখা দেখে আমি অস্থির হয়েছি, নিজে কিছু লেখ না যে বড় !

বললাম, ফরমাশ কর। খবর রাখ কি যে, ছুনিয়ার সব শ্রেষ্ঠ কবির লেখার মূলে তাঁদের প্রেমসীদের তাগিদ !

হতে পারে, কিন্তু তুমি যে জিদ ক'রে ব'সে আছ যে, লিখবে না কিছু, নইলে আমার কি অসাধ !

বারান্না থেকে পত্নীর সহোদর ভাই প্রসন্ন সিংহনাদ ক'রে উঠল, ওই রে, আবার লেগেছে ! সত্যি সরি, তুই ভারি কুঁতুলে !

দাদার অজুযোগে বোনের চোখের কূলে কূলে জল, বললে, তুমি আমার দোষটাই দেখলে দাদা ! আমার লজ্জাটা তো বুঝলে না !

আমি বললাম, কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের—

ধাম। উনি আজকাল কিছু লেখেন না ব'লে সবাই আমায় খোঁটা দেয়, বলে, আমি নাকি ঠুকে গ্রাস—

সর্বনাশ, এবার লিখতেই হ'ল দেখছি। মিথ্যা অপবাদ রটতে দেওয়া ভাল না ; কিন্তু লিখব কি নিয়ে ?

তোমার যা খুশি, বেশ ক'রে মন দিয়ে বসলে কি আর—

ঢের হয়েছে। আচ্ছা, মহাকাব্য, না, চুটকি ?

মহাকাব্য লেখবার কি আর সময় পাবে ? সময়ের অভাবে আজকালকার কবির। তো সব ড্যাশ আর ফুটকি দিয়েই কাজ সারে। তুমি চুটকিই লেখ। কিন্তু কাল চাই, তা—

কাল ? আচ্ছা, আমি তেতলার ঘরে যাচ্ছি, এক কাপ চা আর বর্ষা চুরুট কিছু পাঠিয়ে দাও। তুমি যেও না কিন্তু, তা হ'লেই সব গুলিয়ে যাবে।

রাগ ক'রে প্রেমসী বললেন, তোমার কাছে না গেলে যেন কারু ক্ষম হচ্ছে না !

ভাব ও ছন্দ

তেতলায় গেলে আর হবে কি ? পেটে কবিতা নেই, লিখব কি ? তার ওপর আবার এদিক-ওদিকে প্রেয়সীর জাত-ভাইরা চুল ঝকোবার অছিল। এসে পদে পদে ভুল ঘটাতে শুরু করেছেন। চুকট টানতে টানতে হতাশ হয়ে ভাবলাম, যা থাকে কপালে, চুরি করি। রবীন্দ্রনাথকে গায়েব করা যাবে না। প্রাচীন কবি, বিশেষ করে বৈষ্ণব কবিদের কিঞ্চিৎ রচনা আলমারিতে ছিল, তাঁদের লেখা থেকে বেছে বেছে টুকলেই বেশ একটি ছন্দ-মঞ্জরী গ’ড়ে তোলা যেতে পারে। সত্যেন দত্তর ‘ছন্দ-সরস্বতী’র কথা মনে হ’ল। কিছুক্ষণ চেষ্টা করে দেখলাম, ক্ল্যাসিফিকেশন এক মহা যন্ত্রণা, নমুনা জুটলেও ঠিকমত সাজাতে হ’লে কিঞ্চিৎ বিচার প্রয়োজন, স্তবরাং সে চেষ্টা ছেড়ে নানা ধরনের চুটকি পদ সংগ্রহ করে মালা গাঁথবার মতলব হ’ল।

প্রথমই কবি রামপ্রসাদের ‘হুর্গাপঞ্চরাত্র’ চোখে পড়ল, একটা জায়গা লাগলও ভাল—

বাজত কত শত মৃদঙ্গ যোগিনীগণ নাচত সঙ্গ চলিত ললিত গৌর
অঙ্গদার্মিনী জহু দমকে ।
কটিকিঙ্কণী রণ রণ রণ কর-কঙ্কণ বন বন বন, বোলয় অগি
ঠন ঠন ঠন সঘনে অগি চমকে ॥

গোবিন্দদাসে দেখি—

নন্দনন্দন চন্দ চন্দন-গঙ্কনিন্দিত অঙ্গ ।
জলদসুন্দর কঙ্কন্দর নিন্দিতসিদ্ধ-তরঙ্গ ॥

এর চাইতে এক ডিগ্রি বেশি জগদানন্দের—

মঞ্জুবিকচ কুতুমপুঞ্জ মধুপ শবদ গঞ্জি গুঞ্জ, কুঞ্জরগতি-গঞ্জি গমন
মঞ্জুল কুল-নারী ।
ঘন গঞ্জন চিকুরপুঞ্জ, মালতী ফুল মালে রঞ্জ, অঞ্জন যুত কঞ্জনয়নী
থঞ্জন-গতি-হারী ॥

অথবা কবিশেখরের—

কাজর ঝুচিহর রঞ্জনী বিশালা ।
তছুপর অভিসার কঙ্ক নববালা ॥

পথ চলতে ঘাসের ফুল

আবার জগদানন্দে—

অবিরত বাদর, বরিখত দরদর বহই তরলতর বাত,
বিষধর নিকর—ভরল পথ অরু কত, অজর বজ্রর বিনিপাত ।
হরি হরি—কৈছে চলব কুহরাতি ।

অসম্ভব, এ-সব ছন্দ আত্মসাৎ করা একেবারে গুরুচরির সামিল । ব্রজবুলিতে
কোন প্রকারে হয় । কিন্তু বাংলা ! বুধা চেষ্ঠা না ক'রে নিজেই কলম ধরব
ভাবছি, হঠাৎ 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন'র কথা মনে প'ড়ে গেল—

প্রথম যৌবন মোর মুদিত ভাণ্ডার ।
হৃদয়ে কাঞ্চলী গজ-মুকুতার হার ॥

অথবা—

নেত পাটোল না পিঙ্কিবৌ
না পিঙ্কিবৌ সিসত সিন্দুর ।
বাহের বলয়া না পিঙ্কিবৌ
না পিঙ্কিবৌ পএর নুপুর ॥

আবার—

নীলজলদ সম কুস্তলভারা ।
বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমালা ॥

বিষয়-সামঞ্জস্যে একেবারে 'পূর্ববঙ্গ-গীতিকা'র কথা মনে এল । দেখি—

পুষ্করিণীর চাইর পারেরে ফুটল চাম্পা ফুল ।
ছাইরা দেরে চেংরা বন্ধু ঝাইরা বান্ধাম চুল ॥
পুষ্করিণীর পারে বন্ধু পাতার বিছানা ।
রাইতে আইও রাইতে যাইও বন্ধু দিনে করি মানা ॥

নায়কের উত্তর—

চইকৈতে অপরাজিতা গায়ে চাম্পা ফুল ।

আমি যে পাগল হইয়াছি কহা দেইখ্যা তোমার মাথার চুল ॥

কহ্যার কথা—

হাত ছাড় সোনার বন্ধু রে লাজে মইরা যাই ।

... ..

ভাব ও ছন্দ

অথবা—

আসমানেতে কাল মেঘ ডাকে ঘন ঘন ।
হায় বন্ধু আজি—বুঝি না হইল মিলন ॥
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর বাইরে কেন ভিজ ।
ঘরের পাছে মানের পাতা কাইট্যা মাথায় ধর ॥

আবার—

লাঞ্জেতে হইল কন্টার রক্তজবা মুখ ।
পরথম যৌবন কন্টার এই পরথম মুখ ॥

এও অসম্ভব । ছন্দ না হয় আয়ত্ত করলাম, কিন্তু এই সহজ ভাবটি আয়ত্ত করি কি ক'রে ? হতাশ হয়ে আধুনিক কালের কবিতা লেখার যা সব চাইতে সহজ উপায়, তারই সাহায্য নিলাম, অর্থাৎ অল্পপ্রাসের সাহায্য নিয়ে লাইনের পর লাইন লেখা । তিনটে চুটকিও লিখে ফেললাম ।—

(১)

ফর্মার পরে দেখছি ফর্মা বর্মা চুরুট মুখে,
গলদঘর্মা প্রেয়সী অদূরে, মধুরে হাঁকিয়া কহে,
মানুষ-চর্মা নহ তুমি ওগো, তুমি অকর্মা ধাড়ী !
খুকী কয়, মোরে কোলে কর্ মা গো । চড় মারি তারে প্রিয়া
দাসীরে কহেন, সর্ সর্ মাগী ; দর্মা বেড়ার ফাঁকে
দেখে পদি পিসি । পরমান্নের গন্ধ ভাসিয়া আসে ।

(২)

ফ্যাঙ্কটরী ফ্যাট্ (fat) করি দিতেছে বণিকে,
ডাক্তার, ডাক্ তার এদিকে-ওদিকে ।
টীচার বিচার করে জুরী-রূপ ধ'রে—
প্লীডার লীডার হ'ল জাতীয় সমরে ।

পথ চলতে ঘাসের ফুল

(৩)

সন্দ হ'ল গন্ধ পেছ, কন্ধকাটা অন্ধকার,
আসতে পথে কাস্তে হাতে পাশ থেকে কে বললে, “স্মার,
গর্ব করা নয় তো ভাল, তিমিরঘন শর্বরী,
ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভা ডাকছে মেঘে ঘর্ঘরি !
বিস্তি যদি খেলবে এস, আমরা আছি তিন জনা,
তিন-কোণা এক বাগান, সেখা একটি যে গাছ সিঙ্কোনা ।”
ধম্কে দিয়ে চম্কে চেয়ে থম্কে গেল তক্ষুণি,
লজ্জা হ'ল শয্যা 'পরে কামড়েছে এক মৎকুণী ।

অবিধা হ'ল না । ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ আর ‘পূর্ববঙ্গ-গীতিকা’ মাথার মধ্যে বেশ একটু
নেশার সৃষ্টি করেছিল । তা ছাড়া, প্রেম ছাড়া প্রেমসী ভুট্ট হবে না । কি
করি ! কল্পনাকে ছেড়ে দিলাম, সে তো পথ চলতে লাগল—যত বুনে
পাহাড়-ঘেরা দেশ—আফ্রিকা-আমেরিকা-অস্ট্রেলিয়া । পথের ধারে ধারে
ঘাসের ফুল । তাই তুলে নিয়ে মালা গাঁথা শুরু হ'ল, কিন্তু শেষ হ'ল না ।
যে কটা ফুল গাঁথা হ'ল, তাই প্রিয়াকে দেখালাম ; আর অসম্পূর্ণ মালা তার
গলায় তুলে দিতে গেলাম । প্রেমসী বললে, আগে শেষ হোক, তার পর মালা
পরব । সময় নিলাম, কিন্তু ইতিমধ্যে পাঠককেও বঞ্চনা করা যায় না ।
অতরাং শুধুন ।—

(১)

পোপোকেটাপেটেলে
তিনতলা হোটেল,
দিন ভর গায় গান
সার্জন স্মিথ,
“দোস্তু, তারে কহিও,
আমি গেছি ওহিও (Ohio),

ভাব ও ছন্দ

নাই যদি ভাঙে মান—

যাব মন্টিথ ।”

ইহুদিনী জুলিয়া

এল দ্বার খুলিয়া,

চোখ মেরে বিলখান

ধরে স্মুখে ।

ধরি তার কোমরে

স্মরি কবি ওমরে

কয় স্মিথ, “দিলজান,

এক চুমুকে

ও-ঠোঁটের পেয়ালা

করি শেষ !” “কি জ্বালা ।”—

জুলী কয়, লজ্জায়

লাল হ’ল গাল ।

পোপোকেটাপেটেলে

তিনতলা হেটেলে

স্মিথ ব’সে গর্জায়,

স্মর ফাঁকতাল ।

(২)

মাদাগাস্কার

মাদাগাস্কার,

সেথা বাস কার,

সেথা বাস কার ?

আমার প্রিয়ার

মন ভার ভার—

বল নাম কার শুনলে !

“মাদাগাস্কার

মাদাগাস্কার”—

শেষ শ্বাস কার,

শেষ শ্বাস কার !

পথ চলতে ঘাসের ফুল
সুনীল পাহাড় সবুজ পাতার
কে সে মায়াজাল বুন্দে !

(৩)

ভাবি যে চিনি চিনি,
তুমি কি দারুচিনি ?
চলিতে একলা পথে চকিতে নিবল বাতি,
আসিল আঁধার ঘন, কাফ্রি-কালো রাতি ।
বিজনে বস্লে একা,
বুকেতে উল্কি-লেখা—
দূরে ওই পাগলা-ঝোরা যেন রে বুন্দো হাতী,
অথবা হরিণছানা
না মেনে মায়ের মানা
পড়িতে বাঘের মুখে লাগিল দাঁত-কপাটি ।
ভাবি যে চিনি চিনি !
তুমি কি কাবাবচিনি ?
বুকে তোর হঠাৎ কখন গজাল ব্যাঙের ছাতি !
চলিতে একলা পথে চকিতে নিবল বাতি ।

(৪)

বনের মেয়ে, ভয় কি, তুমি আসবে অভিসারে !
তোমার লাগি রইব ব'সে কঙ্কো নদীর ধারে ।
যেথা, চিরে পাহাড়টারে
সখি, ভীষণ হুঙ্কারে
ঝরনা ঝরে ঝরঝরিয়ে হাজার খর-ধারে,
বনের মেয়ে, ভয় কি, তুমি আসবে অভিসারে ।

ভাব ও ছন্দ

বনের মেয়ে, বাঘ ভালুকে তোমার কি বা ভয় !
মারছে যে রোজ দশটা বাঘে করলে তারে জয় !

তোমার জান্নলে পরিচয়,
তোমার সঙ্গে যাবে, নয়
ল্যাজ গুটিয়ে পালিয়ে যাবে যোজন দু-চার-ছয়,
বনের মেয়ে, বাঘ ভালুকে তোমার কিবা ভয় !

বনের মেয়ে, পায়ে যদি বনের কাঁটাই ফোটে,
ব্যথা তোমার দূর করিব ঝরনা-জলের চোটে ।
তুমি ভয় ক'রো না মোটে,
যাব যেথায় 'চোঙার' ফোটে,
আর শুশুক-ছানা থেকে থেকে ঘাপটি মেরে ওঠে,
বনের মেয়ে, পায়ে যদি বনের কাঁটাই ফোটে !

বনের মেয়ে, বৃষ্টি এল সকল আকাশ ছেয়ে,
জলের ধারা গড়িয়ে আসে পাহাড় বেয়ে বেয়ে ।
আমি রয়েছি পথ চেয়ে
তুমি এস বনের মেয়ে,
আমি ভিজা দেহেই তপ্ত হব তোমায় বুকে পেয়ে,
বনের মেয়ে, বৃষ্টি এল সকল আকাশ ছেয়ে ॥

(৫)

তোমরা আছ স্নেহে
হাসি মুখ ভরা বুকে,
আমাদের ভুলে চুকে
হাসিয়া কুটি-কুটি ।

পথ চলতে ঘাসের ফুল
 তোমরা আঙুর-ক্ষেতে
 এসেছে আঙুর খেতে,
 আমরা দিনে রেতে
 খেটে যাই, নাইকো ছুটি ।
 বসেছ ভুঁয়ের আলে
 কাঁচা রোদ পড়ছে গালে,
 আমাদের নাজেহালে
 মনেতে বড়ই খুশি,
 তোমাদের চোখের শরে
 ঘা খেয়ে থাম্লে পরে,
 বুড়ো জন কঠোর স্বরে
 আমাদের করছে ছষী !
 তোমাদের শুধুই খেলা
 এসো না কাজের বেলা,
 তোমাদের অবহেলা
 করিতে পারি না যে,
 পোশাকের বাহার দিয়া
 যাও না গ্যালিসিয়া,
 সেখানে অনেক মিঞা
 হবে ঘাল সকাল-সাঁঝে ।

(৬)

নড়বেড়ে হাড় তোর বুড়ী তুই,
 দুধ দিতে কেন এলি,
 কোথা গেল বল্ সোমন্ত তোর
 ছলাল কণ্ঠা নেলী ?

ভাব ও ছন্দ

সে বুঝি শেখে নি ছুধে দিতে জল ?
ক্ষতি কি, নজরে করে যে পাগল !
আঙুলে আঙুলে ছোঁয়াছুঁ'য়ি হ'লে
ছনো দাম দিয়ে ফেলি ।
'ফুনেনে' সে যদি যায় কব তায়
ফিরে যেতে বেলাবেলি ।

(৭)

আমি নাকি প্রিয়া, মাতাল হয়েছি ?
কে বললে, আমি টল্ছি ?
এ যে খাঁটি ভূমিকম্প প্রেয়সী,
বাপের দিব্য বল্ছি !
সাধনার পথে এগিয়েছি কিছু
খুলেছে দিব্য চক্ষ—
যখন যা খুশি করি ; দেখ, এই
ভেসে গেল দাড়ি বক্ষ ।

(৮)

কালিফোর্নিয়া,
এনে দেব চুল-বাঁধা রাঙা ডোর প্রিয়া,
আজ থাক্, কাল যাব কালিফোর্নিয়া ।
গাছপালা জঙ্গল সোনার খনি,
সবচেয়ে প্রিয় মোর প্রিয়া সে 'ব'নি' !
কালো সে চুলের রাশি, ভালবাসি মুছ হাসি,
লক্ষ হীরার ছ্যতি সে হাসি গনি ।
বাইরে কি ডাকছে ও, বাহিরেতে নাহি যেও,

পথ চলতে ঘাসের ফুল
কাজ কি দরজা খুলে, দাও দোর দিয়া,—
আজ থাক্, কাল যাব কালিফোর্নিয়া ।
শোন শোন, বনি ধনী, শোন মোর প্রিয়া,
কালিফোর্নিয়া !

(৯)

রিয়োদোজেনিরোর হাটে,
মাঝ পথে ‘কিল্বার্ন’ মাঠে—
দেখিছু মনোহর ঠাটে
চলেছে পাহাড়িয়া মেয়ে,
সোনার মত এলোচুল,
তাতেই গৌজা বনফুল,
ঘটিল কি যে মোহ-ভুল,
রহিছু আন্মনে চেয়ে ।
হাটের বেলা ব’য়ে যায়,
সে কথা ভুলে গেছু, হায়—
চরণ-ছোঁয়া সে ধূলায়
একলা রহিলাম বসি ।
বালিকা ঘরে গেল ফিরে,
আঁধার ঘনাইল ধীরে,
উঠল উদয়াচল চিরে
বাহুড়-চোষা পাকা শশী ।

(১০)

“অরেঞ্জ কক্সে নীল লিম্পাপো সবচেয়ে
সবচেয়ে কার নাম বেশি ?”
—“জাশ্বেসি ।”

ভাব ও ছন্দ

চরে হাতীর ছানারা তীরে,
কভু ঝাঁপ দেয় কালো নীরে ;
সেথা সিংহ, সিংহিনীরে ;
খুঁজে, খুঁজে পায় শেষাশেষি—
জান্বেসি ।

কোথা বাঘের বাচ্চা কাঁদে
হঠাৎ পড়িয়া কাঁটার ফাঁদে,
কোথা বরনার জল-ছাঁদে
নাচে গরিলার স্নায়ু-পেশী—
জান্বেসি ।

কোথা জিরাফ বাড়ায় গলা,
বোকা বোঝে না চিতার ছলা—
কোথা হিপো-গণ্ডার-চলা—
পথে হেথা হোথা মেশামেশি—
জান্বেসি ।

সেই মধুজান্বেসি-তীরে—
কচি পাতা-ছাওয়া সে কুটির—
একা চেয়ে চেয়ে কালো নীরে
রহে প্রিয়া মোর এলোকেশী—
জান্বেসি ।

আমি শিকার খুঁজিয়া ফিরি—
যেথা জল বহে ঝিরিঝিরি—
আর গান গাই ধীরি ধীরি—
সে যে কত ধুয়া পরদেশী—

পথ চলতে ঘাসের ফুল

“অরেঞ্জ কক্সো নীল লিম্পাপো সবচেয়ে,
সব চেয়ে কার দাম বেশি ?”
—“জাম্বেসি ।”

(১১)

থম্‌থমে রাক্তির ঝন্‌ ঝন্‌ বৃষ্টি,
ডুবল কি পথ-ঘাট ডুবল কি সৃষ্টি,
ডুবল কি প্রেইরী, হারাল কি খেই রে,
নীল মেঘ-বনানীর আঁধারিল দৃষ্টি ।

ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ জলধারা ঝর্ছে,
ছনিয়ার কলটায় পড়বে যে মর্চে,
পাগলা আকাশটার আজ জানি হ'ল কি,
আপনারে নিঃশেষ করবে কি খর্চে !

প্রিয়ার আমার মাঝে জল-থৈ-থৈ রে,
এই সালে ছাওয়ানো তো হয় নাই ছই রে
এলোকেশে বারে তার আকাশের কান্না,
চোখে জল ছলছল, মুখে, “প্রিয় কই রে ?”

(১২)

সোনার বরন চুল—

উপল পথে চপল যেন

ঝরনা কুলুকুল !

কানে মোতির ছল,

যেন রক্ত-রাঙা ফুল !

কানে ছল্ছে দোছল ছল !

ভাব ও ছন্দ

সিংকা পারী মাগ্দালেনে
নেইকো তাহার তুল ।

সোনার বরন চুল,
চেউয়ের বৃকে ফেনার ফণা
হাওয়াতে গুগ্গল !
ঘটছে মনের ভুল,
আমি হারিয়ে গেছি কূল,
গোছা ছল্ছে দোতুলছল ।
সুদের রসে মন ভুলেছে
চাই নেকো আর মূল ।

(১৩)

ছ ফুট বহর
বরফের ঘর,
তাহারি শহর কেব্লা—

“ওরে বেটা তিমি,
মরণ নিকট
তোর যত খুশি জোরে চেব্লা ।
তীরেতে দাঁড়ায়ে তোর চাঁচামেচি
ওই দেখ্‌ প্রিয়া শুন্‌ছে,
আমারে সে চেনে, ভাবে মিছামিছি
তিমি কেন জল ধুন্‌ছে ।”

ধব্ধবে সাদা
মার্বল্ দাদা,
ঠিক যেন হাঁদা পর্বত—

পথ চলতে ঘাসের ফুল

“ওরে বেটা তিমি

কর্ ছট্‌ফট্

প্রিয়া চর্বির খাবে শর্বত ।

তোর চামড়ায় হবে তাহার পিরাণ

কাবাব বানাবে মাংসে,

যত খুশি জোরে ছোড়্‌ লেজখান

বরফের চাপ ভাঙ্‌ সে !”

আমাদের ঘরে

রৌদ্রের করে

ঝল্‌মল্‌ করে

স্বর্ণ—

“ওরে বেটা তিমি

মিছামিছি জল

তুই করিস ঘোলা বিবর্ণ ।

প্রিয়া, তোর চামড়ার পিরান খুলিয়া

দেয় নি পর্শ অঙ্গে,

সে যে হ’ল কত কাল, গিয়াছি ভুলিয়া

ভেসেছি জল-তরঙ্গে !”

সেই ঘরে আলো

চোখ ছুটি কালো

কারে বাসি ভালো

নিত্য—

“ওরে বেটা তিমি

চুপ্‌চাপ্‌ চল্‌

ওই পড়ে বুঝি তার পিত্তি !

ভাব ও ছন্দ

ছ মাস জোগাবি মোদের আহা—

সেটা তোর কম গৌরব !

থাম্ থাম্, দেখি প্রিয়ার বাহার—

লই তার দেহ-সৌরভ ।”

(১৪)

আজিকে আমার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়া,
মোর অঙ্গের ক্ষেতে জ্বলে দে জ্বলে দে হাজারো রঙিন বাতিয়া,
মেহ্‌মান আজ বহুৎ এসেছে আমার দেহের আঙনে ।

আঁখ-ওঠ-ছাতি সাঙাতি করেছে পহেলি পাগল শাঙনে ।

সখি রে—তুহারে বনাব শরাব, শরাব বনাব সখি রে,

বেহঁশ হইবে বেবাক ছুনিয়া, ও-শরাব বিখ্‌ ভখি রে ।

মোর আঙুরের ক্ষেত মেদিরায় আছে, মেদিরা সে বহু দূর—

তুহার দেহের শিরীন্‌ শরায়ে নেশায় হইব চুর !

আজিকে আমার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়া,

মোর অঙ্গের ক্ষেতে জ্বলে দে জ্বলে দে হাজারো রঙিন বাতিয়া

(১৫)

জা গো সখি জাগো রে, ‘বল্টিক’ সাগরে

উঠল সূর্য যেন গোল পাঁউরুটিটি—

জাগো সখি জাগো রে, হিমজল-সাগরে

গোল রুটি সূর্য, সেকা তার ছু পিঠই ।

প্লেজ-টানা হরিণেরা দাঁড়িয়েছে বাইরে,

জাগো জাগো প্রিয় সখি, রাত আর নাই রে—

পথ চলতে ঘাসের ফুল

যেতে হবে বহু দূর, ঝল্কায়ে রোদছর
চোখ যেন ঝলসায় বাধা পেয়ে তুল্লায়,
যেতে হবে বহু দূর, বরফে হানিয়া ক্ষুর
হরিণেরা ডাকে, জাগো, থেকে না কো তুল্লায়

জেলেরা বাহির হ'ল শীল তিমি ধরতে,
মরবে কি মারবে যে শুধু এই শর্তে !

জাগো সখি জাগো রে, বল্টিক্ সাগরে
ফিরবার কালে যেন না ডোবে ও সূর্য !
জাগো সখি জাগো রে, নেক্‌ডেরা হাঘরে
রাত হ'লে মানবে না বন্দুক-তূর্য ।

(১৬)

হটেন্‌টট্ ! ভীষণ শঠ,
নেই ধরম দেওতা মঠ ।
বাঘের সাথে দিবস রাত
খেলেছে কোন্ বীরের জাত ?
বনের মাঝ শিক্‌রে বাজ
সেঁধোয় কে সকাল সাঁঝ ?
হাতীর শির কাহার তীর
ক্ষুর-সমান খাওয়ায় চিড়,
পশু-রাজার ঠিক সাজার
মালিক কে, খুন তাজার ?

ভাব ও ছন্দ

হটেন্‌টট্ ! নামাও ঘট,
ভয় কিসের, নে চট্‌পট্ ।
সোয়ামী তোর বান্দা মোর,
চোখে আমার লাগল ঘোর ।
মিথ্যা ছল্ ! কর্ব বল,
ক'রে পিয়ার ভরবি জল !
ভাই তোমার সে কোন্‌ ছার,
আসে আসুক বাপ এবার !
হটেন্‌টট্ ! ভীষণ শঠ,
নেই ধরম দেওতা মঠ ।

(১৭)

আজ সাজে চাঁদ সই, উঠল বনের ফাঁকে ধবধবে পথঘাট জোহনায়,
লাগছে আঁধার ঘোর তবু সই চোখে মোর, এসো তুমি জ্বলে দেবে
রোশনাই ।

রূপার ওড়না কার পড়েছে বনের পথে হেথা-হোথা ছোটখাটো
টুকরায়,
আবছা আলোক দেখে চমকিয়ে বোকা পাগী থেকে থেকে ওই
শোন ডুকরায় ।

হঠাৎ পরশে কার ঝরনার জলধারা কঠিন তুষার হ'ল থমকে,
তিয়াষী বনের পশু জল খেতে সেথা এসে ওই দেখ ফিরে যায় চমকে ।
তুমি এস বনপথে ছোঁয়াও সোনার কাঠি বুরু বুরু ব'য়ে যাক ঝরনা,
ডাকছে পাহাড় বন, ডাকছে এ দেহ-মন, ফেলে দিয়ে এস ঘর-করনা ।
হুজনে বসব যেথা ফোটা ফুল বাস দেয় নিবিড় আঁধারে লতা-কুঞ্জে,
দেখব মুখানি তব রহি রহি চমকানো চঞ্চল খতোৎপুঞ্জে ।

পথ চলতে ঘাসের ফুল

ডুববে পাহাড় বন ডুববে ষাবে জোছনা ধরণীর উন্মাদ নৃত্যে,
অদূরে গুহার মুখে সিংহের গর্জন শিহর তুলিবে তব চিত্তে ।
চুমায় চুমায় শুধু ছাইব ওষ্ঠাধর ভুল হবে চরাচর সৃষ্টি,
চকিতে হইবে মনে চাঁদ শুধু ঢালে সুধা, সে সুধা তরল আর মিষ্টি ।
এস এস এস সখি, ডাকে ওই জ্যোৎস্না ঝরনার কুলু কুলু ছন্দে,
আবছা রূপার আলো আজকে পড়ল বাঁধা ঘন তিমিরের বাহু-বন্ধে ।
পূর্ণিমা-চাঁদ ওই উঠল বনের চূড়ে ধবধবে পথ-ঘাট জোছনায়,
আমার নয়নে সখি আঁধার শ্রাবণ রাত, এস এস জেলে দাও
রোশনাই ।

দুই

“পথ চলতে ঘাসের ফুল” এই পর্যন্ত প’ড়ে বন্ধুবর শ্রীবৃদ্ধ অশোক চট্টোপাধ্যায়
যে প্রোটেক্ট করেছিলেন, সেটাও তাঁর অমুমতিক্রমে এখানে মুদ্রিত হ’ল—

কবি ওগো কবি,
উত্তপ্ত তোমার কাব্য-গোবি
ছড়াইয়া আছে হের দিগন্ত আগুনি—
সিদ্ধি ভাঙ কিংবা পঁজা গুলি
যাহা কিছু থাই
কাব্য-অনন্তের তব কিনারা না পাই !

নই আমি তব সম কবি—
ভারতীর সোল-এজেন্সি লভি
এ জগতে আমি আসি নাই,
স্বভাব-স্বলভ-মোহে ভালবাসি নাই
ছন্দ-ধারাপাতে—
সখা, তাই জলে স্থলে উঠানে কি ছাতে
সর্বঘণ্টে অবোধে অক্লেশে
মগজ-চোয়ানো তীক্ষ্ণ শ্লেষে ।

ভরাতে পারি না খাতা মুহূর্তেকে,
ছন্দ মম তিন ঠ্যাঙে চলে একেবেঁকে,
বেজে ওঠে কৈদে কৈদে, কে যেন সেভারে
কাঁচা হাতে গৎ ভেঁজে ছড়ায় বে-তারে ।

অতএব ক্ষমা,
তব মর্ম-লেজারেতে কর কিছু জমা

পথ চলতে ঘাসের ফুল
আমার ক্রেডিট-পাতে,
কবিতা ধরেছি ব'লে তোমার সাক্ষাতে ।

তব প্রেম ফেটাল-আর্জে প'ড়ে
কল্লনায় চ'ড়ে
কত দেশে কর বিচরণ,
ছনিয়ার অন্তরেতে ফেল শ্রীচরণ
বেপথু বর্জিয়া,
মন্ত ছন্দ কন্‌ফিডেন্সে সম্বনে গর্জিয়া ।

কিন্তু সখা,
যদিও সকল চখীদের—তুমি একা চখা,
তবু হেরি তব পার্শ্বিয়ালিটি—
এ শনিবারের চিঠি
রেকর্ড করে না তব ভীম প্রণয়ের
সার্বভৌম আবেগের জের ।

সব দেশ ঘুরে এলে
বিবাহিতা পত্নীটিকে ফেলে,
কিন্তু গেলে নাকো চীনে,
জাপানী েইশাগণও তব প্রেম বিনে
মরে খেয়ে খাবি ।

আমি তাই ভাবি
কি কারণে কবি, তুমি
মঙ্গোলিয়া-ভূমি
বাঁচাইয়া তির্যক্ গতিতে
দেশে দেশে ঘর ভাঙ, সতীতে-পতিতে

ভাব ও ছন্দ

বিচ্ছেদ ঘটাতো,
পিউরিটান পিতা 'পরে কণ্ঠারে চটাতো !
নিপ্লনে কেপ্লন কেন তব ভালবাসা ?
পিকিঙে ক্যান্টনে কেন বাঁধে নাকো বাসা
তোমার হৃদয়খানি ?

কেন বাণী
বীণা-হীনা হন গেলে ব্যাক্কক, সাংহায়ে ?
বল কবি আমারে সমঝায়ে,
খাঁদা নাক ঠুটো ঠ্যাং ব'লে
তুমি কি গো যাও নাকো গ'লে ?

হেরিয়া ইয়োকোহামা-মঠ-বাসিনীরে,
আঁখি তব যায় নাকো কভু ভাসি নীরে !
টোকিও ওশাকা কোবে শুভ্র ফুজি-ক্রোড়ে,
পঞ্জর হুংপিঙ চাপে ওঠে নাকো ন'ড়ে ?

কল্লো, মিসিসিপি
লভে তব লিপি—
হোয়াংহো ইয়াংসিকিয়াং ব'য়ে যায়,
বিরহে হতাশ চীন-সাগরেতে ধায়,
তব অবিচারে জরজর ।
ইহার কিনারা কর কর ।
হে বিশ্ব-প্রণয়ী, যক্ষ,
রক্ষ রক্ষ,
মেলিয়া কাব্যের পক্ষ ।
বিদীর্ণ কলিজা বক্ষ
খাঁদা বৌচা লক্ষ লক্ষ

পথ চলতে ঘাসের ফুল

রমণীরা তব সখ্য

নাহি লভি, লভে মোক্ষ ।

অতএব রেখো লক্ষ্য

কাব্য-মরু-সাহারার হে কবি-হর্যক্ষ,

তারা যেন ভুলে গিয়ে ভক্ষ্য,

ইজের কিমোনো ফেলি স্বর্গে যায় দ্রুত,

আর ফেলি যায় গেতা—বেগুজাত জুতো !

অলেমানী সল্ট খেয়ে উঠে প'ড়ে লাগি

কর স্মবিচার—ঋণু এই ভিক্ষা মাগি ॥

তিন

বন্ধুবর প্রোটেষ্ট করেছেন, আমার মন নাকি পথ চলতে গিয়ে কঁাকি দিয়েছে যত বুনা পাহাড়ে দেশে, মায় উত্তরমেঘতে পর্যন্ত সে দিয়েছে পাড়ি, কিন্তু চীন আর জাপানে কিছু হানা সাকুরা ফুটেছে আর রয়েছে, পথের দু ধারে সারি সারি ফুলের গাছ—আমার নজরে পড়ে নি। জাপানী গেইশার বেণীবন্ধন আমি উপেক্ষা করেছি, ইয়োকোহামার মঠবাসিনীর শাস্ত মূর্তি আমার চোখে ‘নীর’ আনে নি। বন্ধু ভুল করেছেন, ইচ্ছে ছিল—শুধু ঘাসের ফুলের মালা গাঁথব, প্রেয়সীর চুলে জড়াব সেই মালা। কুল পৃথিবীতে অনেক ফোটে, আমার অর্ঘ্য-থালায় তাদের ঠাই দেব না। বনের মানুষের মনের কথা শুনতে চেয়েছি, পাহাড়-দেশের মেয়েদের বাহার দেখতে গেছি। সভ্যতার সৃষ্টি গ্রাম নগর রাজপথের ধারে চলতে ভরসা পাই নি—তারা তো নিজেদের কথা নিজেরাই বলেছে, আজও বলছে নিত্য নূতন ছন্দে, অপক্লপ ভঙ্গিতে—গান গেয়েছে, সুর গেঁথেছে, মালা রচনা করেছে, মহাকাব্য সৃষ্টি করেছে। সৌধের পর সৌধ, অপূর্ব, বিচিত্র; ফলকুলশোভিত উঠান, নিভৃত নিকুঞ্জ, কুসুমিত উপবন। প্রেয়সীকে তারা শুধু চোখ দিয়ে দেখে নি, শুধু স্পর্শ ক’রেই ক্ষান্ত হয় নি, তার মনকে জাগিয়েছে, বলেছে—

অধেক মানবী তুমি, অধেক কল্পনা—

বলেছে—Where my heart lies, let my brain lie also !

আমি তাই সভ্য দেশগুলিকে পাশ কাটিয়ে সম্ভরণে পাহাড়-বনের অন্ধকার, প্রান্তর-কাঙ্টার নির্জনতা খুঁজে খুঁজে চলেছিলাম; যেখানে আদিম মানুষ মুগ্ধ হয়ে চেয়েছে তার সঙ্গিনীর দিকে, তার দেহকে ভালবেসেছে, মনের নাগাল চায় নি। নইলে শুধু চীন জাপান কেন, শেঞ্জীয়ার শেলী ব্রাউনিঙের ইংলণ্ড; হগো বোদলেরের ফ্রান্স; গ্যোটে হাইনের জার্মানি; রবীন্দ্রনাথের বাংলা; হুইটম্যানের আমেরিকাতে আমি যাই নি। ভারতবর্ষে বাম্বীকি বেদব্যাস কালিদাস ভবভূতি অমর জয়দেব বিষ্ণুপতি চণ্ডীদাস প্রেমের মহিমা কীর্তন ক’রে গেছেন; পারশ্বে সাদি হাফিজ ওমর; গ্রীসে হোমর সাফো থিওক্রিটাস; ইতালিতে দান্তে ভার্জিল ওভিড প্রাচীন ও মধ্যযুগে

পথ চলতে ঘাসের ফুল

প্রেমকে জয়যুক্ত করেছেন ; এসব দেশের মানুষ তাদের ভাষা পেয়েছে,
মানব-মানবীর চিরন্তন প্রেম এখানে পাথরে গাঁথা হয়ে গেছে। এখানে
পুরুষ শুধু প্রেমের মন্দিরে আহুতি জোগায় নি, মেয়েরাও বলেছে—

And wilt thou have me fashion into speech
The Love I bear thee, finding words enough.
And hold the torch out, while the winds are rough
Between our faces, to cast light on each ?
I drop it at thy feet. I cannot teach
My hand to hold my spirit so far off
From myself—me— that I should bring thee proof
In words, of love hid in me out of reach.
Nay, let the silence of my womanhood
Commend my woman-love to thy belief.—
Seeing that I stand unwon, however wooed,
And rend the garment of my life, in brief,
By a most dauntless, voiceless fortitude
Lest one touch of this heart convey its grief.

এখানকার মেয়েরাও তাদের চরমতম বাসনা প্রকাশ ক'বে বলেছে—

When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me ;
Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree ;
Be the green grass above me
With showers and dew-drops wet ;
And if thou wilt, remember,
And if thou wilt forget.
I shall not see the shadows,
I shall not feel the rain ;
I shall not hear the nightingale
Sing on as if in pain ;
And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,
Haply I may remember
And haply may forget.

ভাব ও ছন্দ

তাই নমস্কার করি, গ্রীস রোম পারস্ত ভারতবর্ষ চীন জাপান ইংলণ্ড জার্মানি
ফ্রান্স আমেরিকাকে—সকল সভ্য দেশকে ; নমস্কার করি, ভাষায় প্রকাশিত
মানুষের প্রেমকে, দেহকে ছাড়িয়ে দেহাতীতে যা পৌঁছেছে। প্রেম সম্বন্ধে
চরম কথা তাঁরা বলেছেন—

সখি কি পুছসি অল্পভব মোয়,
সেহো পিরিতি অল্পরাগ বখানইত
তিলে তিলে নুতন হোয় ॥
জনম অবধি হম রূপ নিহারল
নয়ন ন তিরপিত ভেল ।
সেহো মধুর বোল শ্রবণহি শুনল
শ্রুতিপথে পরশ ন গেল ॥
কত মধু যামিনি রভসে গমাওল
ন বুঝল কৈসন কেল ।
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল
তইও হিয়া জুড়ল ন গেল ॥

কিন্তু আলোক আর অন্ধকার এই দুই নিয়ে জগৎ। আঁধারের মানুষ এখনো
পথ খুঁজে ফিরছে। সৃষ্টির আদিম যুগের বিশ্বের ঘোর এখনো তার কাটে
নি। সে মুগ্ধ হয়ে প্রেয়সীর পানে চেয়েছে, অধব্যক্ত ভাষায় বলেছে—
ভালবাসি। যা দেখি, যা ছুঁই, যা ভোগ করি, তাকেই ভালবাসি। এই মুগ্ধ
দৃষ্টি, এই স্পর্শ-লোলুপতা, এই ভোগস্পৃহাই আমার ঘাসের ফুল। আমি এরই
সন্ধানে যাত্রা করেছিলাম। ইচ্ছা ছিল, “বাকি আমি রাখব না কিছুই।”

এমন সময় বন্ধু প্রোটেষ্ট করলেন। চীনে জাপানে যেতে হবে। গেলাম।
শাম্পানে চেপে স্বর্ষোদয়ের দেশের ঘাটের কূলে পৌঁছেছি, পাশের শাম্পানে
গলুয়ের কাছে দাঁড়িয়ে ভারী গলায় একজন গান ধরেছে—

নীল আকাশে তিন-কোণা

হাল্কা মেঘের আল্পনা—

..

মেঘ নয়কো তুবার ও, সেলাম ফুজিমান।

পথ চলতে ঘাসের ফুল

নামিয়ে দে রে পালগুলো

নিবিয়ে দে রে সব চুলো,

তীরের কাছে ভিড়ব গিয়ে, সাবাস্ রে শাম্পান !

নিথর নীল সাগর-জল,

দাঁড়ের ঘায়ে ছলাৎ ছল—

চেউ নেইকো সাগর-বুকে, আমার বুকে চেউ !

কে জানে সে আসবে কি ?

আব্ছা ছবি কার দেখি,

চঙ দেখে ভয় জাগছে মনে আর বুঝি বা কেউ !

তীরের কাছে গাছের সার,

ভোরের আলোয় অন্ধকার—

সাবাস ভাই, এই তো চাই, জোরসে ফেল দাঁড় !

নীল রুমাল,—প্রিয়াই ঠিক !

ওদিক নয়, চল এদিক—

দোহাই বাবা ফুজিসান, তোমায় নমস্কার !

তীরে নামা গেল। কুরুমার^১ যেন ভিড় লেগেছে। আমাকে একেবারে
হেঁকে ধরল। উঠে পড়লাম একটাতে। গান গাইতে গাইতে বাহক
চলল—

বড্ড ভিড়, জোরসে চল, সাবাস্ বীর চল সিধা—

হা হুইদা, হো হুইদা, ওয়াহো, হা হুইদা।

ছাড়িয়ে এল সাগর-তীর—নয় কুরুমা, উদ্ভৃতি তীর—

সাতটি সিকা না দিই যদি গিন্নী আমার করবে মান।

(১) রিক্শা।

ভাব ও ছন্দ

এক পলকে কাবার রিঃ, দশটা পথের মোড় ফিরি,
সাকের^১ খেয়াল নয়কো এ, দিই না কভু হ্যাঁচকা টান ।
ডাইনে নয়, বাঁয়সে কি ? সামনে যাই, নাই দ্বিধা !
হা হুইদা, হো হুইদা, ওয়াহো, হা হুইদা ।

মাঝ পথে ওই গেইশারা^২ নাচছে যে পাগল-পারা,
মুখপুড়ীরা সর্ না রে, শুনিস না কি ? নাই কি কান ?

দেমাক দেখে পায় হাসি, টাটকা ফুল কাল বাসি,
গিন্নী তাজা নিত্যি রে, তাইতে খাবি খাচ্ছে প্রাণ !
মিষ্টি আজ কাল কটু, তাইতে তো না যায় ক্ষিধা—
হা হুইদা, হো হুইদা, ওয়াহো, হা হুইদা ।

হঠাৎ এক জায়গায় দেখি, আর একটা কুরুমা সঙ্গ নিয়েছে । ছুই কুরুমার
পাল্লা লেগে গেল । আমি একা, অথ কুরুমায় দুজন—একটি পুরুষ একটি
স্ত্রী, সম্ভবত স্বামী-স্ত্রী । স্ত্রী উত্তেজিত হয়ে স্বামীকে কি যেন বলছে, স্বামী
দুটি-একটি কি প্রশ্ন করছে । কান পেতে সেই হট্টগোলের ভিতরেই শুনলাম—

স্ত্রী ।	ও কি ও, ও কি ও,
	এসে গোছি তোকিও !
স্বামী ।	পথে ওই দাঁড়িয়ে কে ?
স্ত্রী ।	মোর প্রিয় সখি ও ।
স্বামী ।	তু পথের মোহানায়
	ও কে ?

(১) প্রায় ২১ মাইল । (২) মদ । (৩) নর্তকী ।

তোকোনোমায় আছে বোতল তোলা,
 ভেঙে দে, ভেঙে দে, মিছে খোলা,
 (কিছু) বেগনি কি ফুলুরি ভাজা ছোলা
 আনিয়ে নে এই বেলা, আনিয়ে নে নে রে ।
 জীসান সাকে নোন্দে যোপ্সারান্তরে ॥

হোট্টেলে যাবে কে, দর যা বেশি,
 চুষবে রেক্স সবই শেষাশেষি !

গেইশা দু-চারটাকে আন্ না ধ'রে,
 চুমুকে হবে কি, টান্ না জোরে,
 হাসছে কেন ওরা দাঁড়িয়ে দোরে—
 (কিছু) আছে বাকি ? ওদের দে দে দে দে রে ।
 জীসান সাকে নোন্দে যোপ্সারান্তরে ।

মনটা চাঙ্গা হয়ে উঠল । গানের সুর আমার মগজেও নেশা ধরিয়ে দিলে ।
 কত কি যে ভাবতে লাগলাম ! বনের মাছুষ সভ্য হ'ল, শহর পত্তন করলে,
 নিজে কে রেখে ঢেকে চলতে লাগল । কলে বাঁধা নিয়মের দাগ শিক্ষিত মাছুষ,
 তার সহস্র বাঁধন, অসংখ্য গণ্ডী । কিন্তু প্রকৃতি প্রতিশোধ নিতে ছাড়বে
 কেন ? মাটির বুকে গজাল ধান, গজাল আঙুর । তাই পচিয়ে মদ হ'ল ।
 মদ খেয়ে সভ্য মাছুষ সভ্যতা ভুলল । ফিরে এল সেই আদিম বর্বরতা ।
 মাতালের ফিলসফি হ'ল পৃথিবীর সেরা ফিলসফি । বিস্মৃত অতীতের
 কথা ভিন্ন রূপে আবার তার মনে পড়ে গেল ।

যাদৃশী ভাবনা যন্ত—দু পা যেতে না যেতেই দেখি, আর একটা জায়গায় মেয়ে-
 পুরুষে খুব হল্লা করছে—সবাই তরুণ আর তরুণী । নাচ-গান চলছে—

পথ চলতে ঘাসের ফুল
পড়েছি ঘূর্ণি-পাকে,
নাচি গাই পথের বাঁকে
হাতে হাত কাঁখে কাঁখে—
ফুঁতি চালাও ।

বসিয়া ছয়ার-পাশে,
বুড়োরা মুচকে হাসে—
খুক্ খুক্ কেউ বা কাশে—
ফুঁতি চালাও ।

বুড়ীরা বলছে কারে,
এত আর ঢলাস্ না রে,
রূপসী ঘাড়টি নাড়ে—
ফুঁতি চালাও ।

ছুখে আজ মারো লাথি
আজিকে পোহাক রাতি—
হনে হোক কালকে সাথী—
ফুঁতি চালাও ।

আজিকে হল্লা খালি
পোড়া রে মনের কালি,
সুরা আর সুর দে ঢালি—
ফুঁতি চালাও ।

ভাব ও ছন্দ

হা হা হা হো হো হো হো

নাটবা কাটল মোহ—

করেছি সমারোহ—

ফুটি চান্নাও !

কুরুমাটাকে বিদায় দিয়ে একটা বাগানে গিয়ে বসলাম । খোঁড়ার পা খানায়
পড়ে । সেখানেও দেখি, একদল ইউরোপীয় ছাত্র গোলাপী নেশায় মশগুল
হয়ে একটা জায়গায় গোল হয়ে বসেছে । একজন গান ধরেছে—

কাঁচ প্রেমে অহো ছনিয়াটাকেই দেখায় রঙিন দেখায় রে,
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—
পথে যেতে যেতে চুমুকে সে সুরা পান ক'বে কেবা যায় বে—
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

পরাণ তাহার প্রেমের কিরণে ঝলমল করে ঝলমল—
আখিতে এখনো ঝরে নি অশ্রু করে নাট আখি ঢলঢল,
বেদনা কোথায় প'ড়ে আছে চাপা আজো যৌবন ঢলঢল—

সোনার স্বপন দেখি সে আড়িও সুমধোবে চমকায় রে—
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

বয়স যেমন বেড়ে ওঠে বিব হয় সেই প্রেম হয় রে—
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—
গাঁজিয়ে ওঠে সে সুরার পেয়ালা ভয়ে উৎকর্ষায় রে—
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

পথ চলতে ঘাসের ফুল

অতীত তাহার সোনার কিরণে ঝলমল করে ঝলমল—
সুখের দিনের স্মরণে নয়নে ছুখের অশ্রু ছলছল,
ভাঙা যৌবন যেটুকু রয়েছে তাও যে করিছে টলমল—

সুমুখে তখন রুদ্ধ যে পথ পিছু পানে তাই চায় রে !
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা ।

যৌবনের হব্বার মধ্যেই বিবাদের ধোর, শুধু কি গানের খেয়াল ! অন্ধকার
বনিয়ে এল । বাগান ধীরে ধীরে জনবিরণ হ'ল । একলা ব'সে ব'সে
ভাবছি—এবারে কোথায় যাওয়া যায়, পাশের একটা ঘোপে যেন ফিসফিস
আওয়াজ শুনলাম । অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না । শুধু শোনা গেল, কে
একজন কাকে বলছে—

তব বাতায়ন-তলে আমি সখি, নীরবে দাঁড়ায়ে রহিব,
যখন জ্যোৎস্না হইবে স্নান,
আবছা আলোয় ঢাকিবে মেদিনী, ভয়ে ভয়ে আমি রহিব,
আমি মধুরে গাহিব গান ।
কোমল শয্যা 'পবে শুয়ে তুমি সোনার স্বপন দেখিবে,
মুখে ফুটিবে ঈষৎ হাসি,
ভাঙিলে নিদ্রা বাতায়ন খুলে চক্ষিতে চাহিয়া দেখিবে
শুধুই উদ্বেগ তারকারাশি ।
ঘুমের আবেশে ফোঁলবে ছুঁড়িয়া দলিত কবরী-কুসুম
কত মধুর সে অবহেলা !
সযতনে সখি লইব কুড়ায়ে পলিলুপ্তিত কুসুম
তোমার কবরী খসায় ফেলা ।
ভোরের তুষার-সমীর তোমার ললাট যাইবে পরশি
তুমি পারিবে কি সখি জানিতে,

হৃদয় আমার হইল শীতল তোমার অধর পরশি

সে কোন্ দীর্ঘ নিশাসথানিতে !

সখী কি জবাব দিলেন শোনবার বাসনা হ'ল না। জাপান ছেড়ে দ্রুত স্বর্ধকরের সাথী হয়ে চীনে পাড়ি দিলাম। জাপানে যে চাঞ্চল্য দেখে এলাম, এখানে তার কিছুই নেই, সব শাস্ত সমাহিত। যে যার আপন কাজে বেরিয়েছে। কান্ন মুখে হাসি নেই, গম্ভীর মুখে পথিকেরা পথ চলেছে— সবাই যেন এক-একটা বুদ্ধমূর্তি। এদের মনে আশা-আকাঙ্ক্ষার ধ্বংস আছে কি-না বোঝা যায় না। সহস্র সহস্র বৎসরের অভিজ্ঞতা এদের চোন্দ বহরের ছেলের মুখেও যেন মাখা রয়েছে।

পথ চলতে এক জায়গায় গান শুনে চমকে উঠলাম। চীনেরা গান গায় ! দেখি, একটা প্রকাণ্ড কাঠের বাড়ি তৈরি হচ্ছে। সর্দার গান গাচ্ছে আর সেই তালে তালে সব কুলিরা কাজ ক'রে যাচ্ছে—

কে যাবি রে সাংহায়ে
আংরাখা নে রাঙ্গায়ে,
ঠক্ ঠকাঠক্ ঠোক্ হাতুড়ি
তোল্ কড়ি আর বর্গা তোল্,
হেইয়ো জোয়ান হেইয়ো জোয়ান,
করিস্ মিছা গণ্ডগোল।

মিথ্যা কাজের দাঙ্গা এ
মনটাকে নে চাঙ্গায়ে,
বেড়ায় যারা ফুলিয়ে ভুঁড়ি
হোক না তাদের চামড়া লোল,
হেইয়ো জোয়ান হেইয়ো জোয়ান,
হাতের টানে পাহাড় তোল্।

পথ চলতে ঘাসের ফুল

তুলতে হবে চারতলায়

হাঁক রে সবাই জোর গলায়—

হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,

পীত-সাগরে ভাসছে ঘর,

কান পেতে কে শুনেছে গান

হিসাব করিস্ ছুটির পর ।

ধন্য সড়ক কার চলায়

পলার মালা কাব গলায়,

চাম্চে কাঠের মাজছে ওই

ঝুলিয়ে ছু পা জলের 'পর,

হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,

ঠোক্ ঠকাঠক্ জলদি কর্ ।

সময় অতি মাঙ্গা রে,

কার বিয়ে কার মাঙ্গা রে !

হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,

কে ভরেছে প্রিয়ার কোল,

আমার হাতের তৈরি দোলা

চোখ বুজে কে খাচ্ছে দোল !

কে যাবি রে সাংহায়ে

আংরাখা নে রাঙ্গায়ে,

ঠক্ ঠকাঠক্ ঠোক্ হাতুড়ি

তোল্ কড়ি আর বর্গা তোল্,

হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,

করিস্ মিছা গগুগোল ।

মুটে-মজুরের গান, তার মধ্যেও তেমন উজ্জ্বল নেই, আশ্চর্য দেশ ! রাজ্য ছেড়ে একটু নিঃশব্দিতে বিশ্রাম করব ভেবে একটা চায়ের দোকানে চা খেতে ঢুকলাম। একটা ঘর, মধ্যে একটা কাঠের পার্টিশন দেওয়া। চা খেতে খেতে পার্টিশনের ওপারে গুনি বিশ্রান্তালাপ চলছে—স্ত্রী ও পুরুষ কণ্ঠে। জীকণ্ঠ বলছে—

যদি	আমায় বাসো ভালো—
আমার	নয়ন ছুটি কালো।
	আমার কালো চুলের রাশি—
তবে	শোনো প্রিয় শোনো,
কহি,	গোপন কথা কোনও,
	ভেবে ফুটেছে মুখে হাসি।
আমি	তোমার লাগি প্রিয়,
হব	হবই রমণীয়—
	বল, কে চায় কুসুম বাসি ?
তোমার	পায়ে গেতার মত
লেগে	রইব অবিরত,
	কভু হাওয়ার মত ভাসি,
আমি	হানব পরশ গায়ে
একা	চলব তোমার গাঁয়ে,
	তুমি হও যদি উদাসী,
শুধু	এইটুকু জানিও
তুমি	একলা নহ প্রিয়—
	কানে বাজবে অনেক বাঁশী !
যারা	বর্বে সমাদরে
আমি	আছি তাদের তরে
	যারা বলবে—“ভালবাসি,”

পথ চলতে ঘাসের ফুল

তুমি তখন বোকার মত,
দেখো দেখিয়ে বুকের ক্ষত,

আমায় বলবে, “সর্বনাশী !”

আমি বলব শুধু হেসে,
কেন নাও নি ভালবেসে

পাশে হাজির ছিল দাসী ।

বুজ্জিটা মন্দ নয়, কিন্তু এ নায়িকা প্রগল্ভা । প্রেমিকবরের জবাব এত গৃহ যে
চেষ্টা ক’রেও স্তনতে পেলাম না । দোকান ছেড়ে ঘুরতে ঘুরতে একটা সুরহা
বাগানের হাতায় ঢুকে পড়লাম, কোন সম্ভাস লোকের বাগান নিশ্চয় ।
একটা গাছের তলায় একটা পাথরের আসনে ব’সে আছি । একটু তন্দ্রার
মত এসেছে । তন্দ্রার ঘোরেরই স্তনলাম একটা অত্যন্ত ব্যপিত মিষ্টি সুর—
নারীকণ্ঠ । কোন কুঞ্জে আয়গোপন ক’রে কে যেন গাইছে—

এসো না এসো না, শোন মিনতির কথা ।

তুমি আনমনে এসে আমার গোপনকুঞ্জে

যদি নয়ন মেলিয়া না হের কুসুমপুঞ্জে

সেও ভাল, তবু দলিত ক’রো না লতা ।

আমি রহি নাকো হেথা সকাল সন্ধ্যা রহি না,

তরু-আলবালে জল সেচিবারে জল বহি না,

আমি ভালবাসি শুধু ছপুরের আর নিশীথের

নীরবতা ।

এসো না এসো না, শোন মিনতির কথা ।

তব চরণের ঘায়ে মরে যদি লতা ছুখ নাই মোর ছুখ নাই,
জননী আমার পশিয়া কুঞ্জে দেখে যদি শুধু ভাবি তাই—

তাহারে বলি বা কি—

‘কুঞ্জে আমার এসে ফিরে গেছে অকাল-বৈশাখী,
ধূ-ধূ গোবি-মরু উত্তরি’ মা গো, হিম আলতাই হতে
চকিতে আসিয়া ফিরেছে চকিতে চরণচিহ্ন রাখি,
সে তো বোঝে নি আমার ব্যথা !’—
এসো না এসো না, শোন মিনতির কথা ।

বড় ভয় ভয় করতে লাগল । ব্যথার ভয়ে বাংলা দেশ ছেড়ে এখানে এসেছি,
এখানেও সেই ব্যথা ! রাগানে থাকতে আর ভয়সা হ’ল না, একছুটে
একেবারে চীন পেরিয়ে অনেক পাহাড় জঙ্গল নদী ছাড়িয়ে একটা জায়গায়
এসে পড়লাম—জায়গাটার নাম জানি না । দেখি, পাঁচজন ছাড়ামাথা লোক
সামনে এক এক বদনা মদ আর একটা ক’রে পেয়ালা নিয়ে ব’সে আছে ।
মদ খাচ্ছে, ছাড়া মাথা নাড়ছে আর গাইছে—

ভর্ রে সুরা ধর্ পেয়ালা
আঁধার জীবন কর্ রে আলা,
সুখ ক্ষণিকের সুখ দেয়ালা,
দণ্ড ছুয়ের হর্রা চালা, বাস্ !

নিশির শিশির রয় না রোদে
মেলেই আঁখি নয়ন মোঁদে,
কি প্রয়োজন নীতির বোধে !
শান্তি কি ছাই মন-নিরোধে পাস্ !

জল্ছে বুকে বিস্মবিয়াস্,
যীশুর বাণী কন্ফুসিয়াস্
মেটায় কি সে মনের তিয়াষ
ধর্ম কারো পুরায় কি আশ, কও ?

পথ চলতে ঘাসের ফুল

ভ্রমর বেড়ায় ফুলে ফুলে
ফোঁটায় সে ছল সব মুকুলে,
রাখ মনের দরজা খুলে
পাচ্ছ যা, তা হু হাত তুলে লও ।

জন্ম আগের স্মরণখানি
মনে তোমার নেই তা জানি ।
ভবিষ্যতের ভাবনা টানি
মিথ্যে এ সব হানাহানি ভয়—

সবই যখন ভুল্বে দাদা,
স্মরায় ‘স্মরা’ ভুলতে বাধা ?
সামনে পিছে বেবাক সাদা—
দণ্ড ছয়ের রঙ জেয়াদা নয় ।

তুনে একটু স্থবির হওয়া গেল । কিন্তু এবারকার বাতায় সেই সহজ প্রেমের
সন্ধান আর মিলল না । ঘাসের ফুল শুকিয়ে ঝরে পড়েছে । শুধু আঙুরের
ক্ষেত দেখলাম । প্রেমসীকে কাছে সময় নিয়েছিলাম, কিন্তু মালা আর সম্পূর্ণ
করতে পারলাম না । ভবিষ্যতেও আর চেষ্টা করব না । জানি, চেষ্টা
বিফল হবে, মাহুব সভ্য হয়েছে । তার মনের সে সারল্য নেই ।

অসম্পূর্ণ মালাই প্রেমসীকে নিবেদন করলাম, সঙ্গে নিবেদন-লিপি—

তোমার লাগিয়া সখী, গিয়েছি বহু দূর পার হয়ে নদী-গিরি-সিন্ধু,
আঁধার তিমির ভেদি গহন বনের মাঝে আহরিতে ফুল-মধু-বিন্দু ।
বাঘের গুহার মুখে ক্ষুদ্র ঘাসেরা যেথা আপনিই ফুল হয়ে ফুটেছে,
বনের মেয়ের পায়ে সবল বনের যুবা অসহায় যেথা মাথা কুটছে,
যেখানে সাপেরা চলে রেখে যায় ঘাসবনে মন্থণ বক্ষের চিহ্ন,
কচিং আলোকরেখা ভয়ে ভয়ে পশে যেথা তিমিরাবরণ করি ছিন্ন ।

ভাব ও ছন্দ

যেখানে জলের ঢেউ উদ্দাম-উত্তাল, যেখানে জলের ঢেউ স্তব্ধ—
রহি রহি ওঠে যেথা তিমির লেজের ঘায়ে বরফের চাপভাঙা শব্দ ।
যেখানে কাঁটার গাছে ফুটেছে রঙিন ফুল বিতরিছে মৃদু মধুগন্ধ,
কাঁটা-ঘায়ে আঙুলের ক্ষতমুখে রক্তের লাল রঙ দেখে মহানন্দ ।
তুষিতে প্রিয়ার মন অবোধ যুবক যেথা ক্ষুরধার নদী যায় সাঁত্রে,
হাতী-বাঘ-গণ্ডার-সিংহের বাসভূমে নির্ভয়ে ধায় কুছুরাত্রে ।
যেখানে ঘাসের বৃকে ক্ষুদ্র শিশিরকণা ঝলমল করে ক্ষীণ রৌদ্রে,
আঁখিতে আঁখিতে প্রেম, প্রকাশের ভাষা আজো

পায় নাই পড়ে কি গড়ে ।

সেই ফুল সেই ভাষা সেই শিশিরের কণা গাঁথিয়া এনেছি মোর ছন্দে,
কণ্ঠে পরহ মালা কানে কানে কহ কথা ধরা দিয়ে ছুটি বাহুবন্ধে ।
এ শুধু তোমারি তরে তুমিই বুঝিবে সখী ঘাসের ফুলের কিবা মূল্য,
সার্থক হবে ফুল নিমিষেরও তরে যদি তুমি হয়ে ওঠ উৎফুল্ল ।

মাইকেলবধ-কাব্য

মাইকেল মধুসূদন দত্ত অত্যন্ত হতভাগ্য ছিলেন এবং তিনি নিতান্ত অকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার কালে বাংলা-কবিতার এমন ছন্দ-সাম্রাজ্য ছিল না। হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, সত্যেন্দ্রনাথ, কান্তিচন্দ্র, নজরুল, বিনয়কুমার, দিলীপকুমার, স্নানীন্দ্রনাথ, সমর ও হীরলাল প্রভৃতি ছন্দবিদেরা তাঁহার পরবর্তী কালে জন্মিয়া ‘ফ্রান্সিস’ করিয়াছেন এবং হরপ্রসাদ, নগেন্দ্রনাথ, দীনেশচন্দ্র, বসন্তবল্লভ, ফাদার হস্টেন ও স্নানীতিকুমারের পুরাতন বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের গবেষণার ফলভোগ করিবার সৌভাগ্যও তাঁহার হয় নাই—অর্থাৎ বৌদ্ধগান ও দোহা, শূন্তপুরাণ, পূর্ববঙ্গ ও মৈমনসিংহ গীতিকাব্য, শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন, ময়নামতীর গান, কুপার শাস্ত্রের অর্থ-ভেদ প্রভৃতিতে ব্যবহৃত ভাষা ও ছন্দের রূপ তিনি দেখেন নাই। ক্ষতিমোহনবাবুর দৌলতে প্রাপ্ত মীরা-দাদুর হিন্দী দৌহার রূপও তাঁহার অজ্ঞাত ছিল। তিনি স্বয়ং আবাল্য ইংরেজী ফরাসী লাতিন শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়ার দরুন তৎকালে প্রচলিত টপ্পা কবি হাফ্-আখড়াই পাঁচালী রামপ্রসাদী বাউল ভাটিয়াল প্রভৃতিরও সহিত তেমন পরিচিত ছিলেন না। পণ্ডিত রাখিয়া সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন, কিন্তু সংস্কৃত ছন্দ বিশেষ আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। ভার্জিল, দান্তে, মিল্টনের ব্র্যাকভাসের অনুকরণে বাংলায় তৎকালে বহুলপ্রচলিত পয়ার ভাঙিয়া সেই যে এক অমিত্রাক্ষর ছন্দে হাত পাকাইয়াছিলেন—সেই একঘেয়ে ছন্দই তাঁহার কাল হইয়াছিল। আজিকার দিনে স্মরণ্য তিনি অচল। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ চল করিবার জন্ত আমরা বহুপূর্বে ‘শনিবারের চিঠি’তে একবার তাঁহার ‘মেঘনাদবধের’ গোড়ার কয়েকটি পংক্তির আধুনিক নানা ছন্দে অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম, ‘ফ’ দ্রষ্টব্য। পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথও ‘উদয়ন’ পত্রিকায় মাইকেলের প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া চলতি ছন্দে রূপান্তরিত করিয়া দেখাইয়া মাইকেলের বিপুল সম্ভাবনা বিষয়ে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, ‘খ’ দ্রষ্টব্য। রবীন্দ্রনাথের চলতি রূপে কিছু দোষ ছিল, আমরা ‘শনিবারের চিঠি’তে তাঁহার ভ্রম-সংশোধন করি, ‘গ’ দ্রষ্টব্য।

তাঁহার পর আরও কয়েক বৎসর অতীত হইয়াছে; সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত স্নানীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মাইকেলের ‘মেঘনাদবধের’ প্রথম কয়েকটি পংক্তিকে পুরাতন ও আধুনিক কয়েকটি ছন্দে রূপান্তরিত করিয়া দিবার জন্ত

ভাব ও ছন্দ

আমাদিগকে অনুরোধ করেন। তাঁহার নির্দেশমত আমরা চর্চাপদ হইতে শুরু করিয়া কালাহুত্রমিক আধুনিক গল্প-কবিতা পর্যন্ত প্রধান প্রধান কবিদের ভঙ্গী অনুকরণ করিয়া এই ছন্দ-প্রকরণ প্রস্তুত করিয়াছি। “পরিশিষ্টে” প্রকাশিত ঋগ্বেদ হইতে জয়দেব পর্যন্ত সংস্কৃত ও প্রাকৃত ছন্দে এই পংক্তিগুলির রূপান্তর ত্রীযুক্ত নলিনীকান্ত সরকার মহাশয় করিয়া দিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। বিভিন্ন কাল ও বিভিন্ন কবির প্রথাভ্রষ্টায়ী মাইকেলের ভনিতাও দেওয়া হইয়াছে। ইতিহাসের দিক দিয়া এই ছন্দ-প্রকরণটিকে সম্পূর্ণতা দিবার জন্য ইতিপূর্বে ‘শনিবারের চিঠি’তে প্রকাশিত অনুবাদ, রবীন্দ্রনাথের রূপান্তর ও তাহার আমাদের কৃত সংশোধনও এই সঙ্গে প্রথমেই প্রকাশ করা হইল।

মাইকেলের মূল (১৮৬১ খ্রীঃ)

সম্মুখ সমরে পড়ি, বীরচূড়ামণি
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিণি !
কোন্ বীরবরে বরি সেনাপতি পদে,
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি
রাঘবার ?

‘শনিবারের চিঠি’তে প্রকাশিত অনুবাদ (১৯২৯ খ্রীঃ)

ক।	(১)	(২)
	সম্মুখ আহবে	নেহাং অকালে
	প’ড়ে লাহা, যবে	যমের মহালে ;
	সেরা বীর ভবে	কোন্ সে ছাওয়ালে
	বীরবাহু সে,	রক্ষপতি,
	ধরণীর কোলে	রাঘবের অরি
	তাজি দেহ-ধোলে	কহ বাগীখরী,
	প্রাণ তার চ’লে	ভেজে পুনঃ করি
	গেল বেঁহুশে	সেনা-সারথী ?

মাইকেলবধ-কাব্য

খ। চলতি ছন্দে—রবীন্দ্রনাথ রুত (১৯৩৪ খ্রীঃ)

যুদ্ধ যখন সাম্রাজ্য হোলো বীরবাহু বীর যবে
বিপুল বাঁধ দেখিয়ে শেষে গেলেন মৃত্যুপুরে
যৌবন কাল পান না হতেই। কণ্ঠ না সরস্বতী,
অমৃতময় বাক্য তোমার সেনাধ্যক্ষ পদে
কোন বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রণে
রঘুকুলের শত্রু যিনি, রক্ষকুলের নিধি ?

গ। রবীন্দ্রনাথের চলতি ছন্দে আমাদের সংশোধন (১৯৩৪ খ্রীঃ)

লড়াই যখন ফতে হ'ল বীরবাহু বীর যখন
কেরামতি দেখিয়ে অনেক তুলল পটল, আহা,
জোয়ান বয়স না ফুটেই। কণ্ঠ দুগুণার বেগী,
গুডের মতন জবান তোমার, সেপাই-মোড়ল ক'রে
কোন বীরকে করতে লড়াই পাঠিয়ে দিল তখন
রঘুসৈন্যের সেই দুশমন। মাংস-থেকোর রাজা ?

এইবার নূতন অল্পবাদগুলি—যে যে আদর্শ ধরিয়া অল্পবাদ করিয়াছি,
তাহাদের আত্মমানিক কালাঙ্ঘ্যায়ী এইগুলি পর পর সংজ্ঞিত হইল :

নূতন প্রভৃতি : চর্চাপদ (আত্মমানিক ১৫০-১২০০ খ্রীঃ)

বীরবাহু বীণা	জয়গ মটলা ।
রাবণ-মণ্ডল	সঅল ^১ ভাগীলা ॥
অমিত্র-বর্জিত দেই ^২	পূজ্যো ভোজো ^৩ !
পুণ্ড দলবট ^৪ করি	আহব ঘোরে ^৫ ॥
(জমবর তৈহণ ^৬)	কাহক মেলীলা ^৭ ।
নিশাচর রাআ ^৮	রাবণ কোপীলা ^৯ । ॥
এহ সঅল কথা	বোল বাঅ-দেঙ্গ ^{১০} ।
জা রস গোড়জণ	পিউ ^{১১} —মছ ^{১২} কহেই ॥

১ সকল । ২ দেবী । ৩ দলপতি, দলুই, সর্দার, সেনাপতি । ৪ যেন,
যেমন । ৫ বিদায় দিল, পাঠাইল । ৬ রাজা । ৭ কোপযুক্ত ।

৮ বাক্‌দেবী, সরস্বতী । ৯ পান করুক । ১০ মধু = মধুসূদন ।

বড়ু চণ্ডীদাস : শ্রীকৃষ্ণকীর্তন (আত্মমানিক ১৪০০ খ্রীঃ)

[স্বরাস্ত করিয়া পড়িতে হইবে]

সমুখ সমর মাঝ বীরচূড়ামণী ।
বীরবাহু বীর জবে পড়িল মেদনী ॥
আমিআঁ-মিশাইল বোল বোল দেবী বাণী ।
আন কোণ জন আনি সেনাপতি মাণী ॥
রণ-ছলে যেহু রাজা রাঘবের ডরৈঁ ।
রাবণ পাঠাইল তাক সমণের ঘরৈঁ ॥
বড়ায়ি নাহিঁক এথাঁ, তোক্ষাঁ পুছোঁ, বাণী ।
গা-ই-ল মাই-কেল মধু মারী-পুতা^১ মাণী ॥

চণ্ডীদাস : পদাবলী (আত্মমানিক, ১৪০০—১২৩৫ খ্রীঃ)

সই কিবা সে কঠিন পরিণাম ।
নিদারুণ রণমাঝে অকালে মরিল গো,
বীরবাহু গেল বারধাম ॥
না জানিয়ে কত মধু ও বীণায় আছে গো
বীণাপাণি শুনাও মধুর ।
সেনার নায়ক করি ভেজিল কাহারে গো
রণথলে রাঘবারি শূর ॥
জানিবারে চাই মনে জানা নাহি যায় গো
তুমি মাতা করহ উপায় ।
কহে মধু মাইকল যেহু বুনা নারিকল
মাকড়ের হাথেতে শোভায় ॥

১ মারীপুতা = মারীয়া বা মেরীর পুত্র যীশু ।

মাইকেলবধ-কাব্য

বিজ্ঞাপিত : পদাবলী (আনুমানিক ১৪০০-১৬৫০ খ্রীঃ)

ভারতি, বহুত মিনতি করি তোয় ।

অমিয় বচন তুয়া শুনইতে কাতর
দয়া জানি শুনাওবি মোয় ॥

ঘোর সমর মাঝ বীরবাহু পড়ওল
অকালে গেলা যমপাশে ।

পুন সেনাপতি করি কাহে ভেজল রণে
রাবণরাজ হতাশে ॥

ভনে মধুসূদন শেষ সমনভয়
তুয়া বিনা গতি নাহি আরা ।

পাপীক পাপভার আপন শিরে ধরাওসি
(জিসু) তারণ ভার তোহারা ॥

কুন্তিবাস : রামায়ণ (আনুমানিক ১৪৩০ খ্রীঃ)

(পরিবৎ-প্রকাশিত ১৫৮০ খ্রীঃ পুথির পাঠানুযায়ী)

বাণেতে জর্জর করি যত বানরগণে ।

অবশেষে বীরবাহু মরিল আপনে ॥

বীণাপাণি বর মাঞ্জি তুয়াকার ঠাঞ্জি ।

কহ এবে কি করিল রাবণ গোসাঞ্জি ॥

রণ জিনিয়া বানরকটক ছাড়ে সিংহনাদ ।

ত্রাস পাইয়া রাক্ষসগণ গণিল প্রমাদ ॥

রাবণ ভাবে পাঠাই এবে কোন ছাওয়ালেরে ।

যে যায় সে যায় আর ঘরেতে না ফেরে ॥

দত্ত মধুসূদনের মধুর পাঁচালী ।

লঙ্কাকাণ্ডে গায়্যা দিল একটি শিকলি ॥

ভাব ও ছন্দ

রমাই পণ্ডিত : শূন্তপুরাণ (আনুমানিক ১৪৫০-১৫৫০ খ্রিঃ)

আচম্বিত যুদ্ধথলে বীরবাহু পড়ে ।
ধুক্কুমার সন্নি দেখে অকালে সে মরে ॥
বানরের পয়দল করে ছালাছলি ।
নাহি রেক^১ নাহি চিন্ পায়ে উড়ে ধূলি ॥
আপুনি জানিহ সন্নি তুঙ্কি মা ভারতী ।
কি করিল পাটসালে^২ রাক্ষসের পতি ॥
কাহারে পাঠায় পুন লাএক করিআ ।
মোহর সুনিতে আশ কহ বিবরিআ ॥
খ্রীখ্রীষ্ট চরণারবিন্দ করিআ পনতি ।
খ্রীজুত মাইকেল কঅ সুন রে ভারতী ॥

গোবিন্দদাস : পদাবলী (আনুমানিক ১৫৫০ খ্রিঃ)

ঘোর আহব মাঝ যবছ^৩ আচম্বিত পড়ল বীরবাহু বীর ।
মরকট দল মাঝ উঠল জয়ধ্বনি রাবণ ভেল অধির ॥
বাণী বীণাপাণি বোলহ মধুর বোল শ্রবণহি শুনইতে আশ ।
কোন বীরবরে করি সেনানায়ক ভেজল রাঘবত্রাস ॥
ও যুগ করপদ থলকমল জিনি হামে না জানই কিছু আন ।
পন্থছ^৪ দুখ তৃণ করি না গণনু খ্রীমধুসূদন পরমাণ ॥

ভবানীদাস, আবদুল স্কুর প্রভৃতি : মাণিকচন্দ্র, ময়নামতী, গোপীচাঁদ
(১৫০০-১৮০০ খ্রিঃ)

‘না যাইও, না যাইও বীর, না যাইও লোকান্তর ।
কার লাগিয়ে বাঙ্কিলাম পুত্র শীতল মন্দির ঘর ॥’

১ যেক = রেখা ।

২ পাটসালে = রাজপাটের সভায়, রাজসভায় ।

মাইকেলবধ-কাব্য

মরিল বীরবাহু বীর রাজা দশানন ।
বীরবাহুর মাতা কান্দে—‘নাই প্রাণের ধন ॥
দশগৃহের মাও গো রবে পুত্র লইয়া কোলে ।
আমি নারী রোদন করিব খালি ঘর মন্দিরে ॥’
শুনিয়া চীকর দিয়া উঠল রাবণ রাজা ।
‘সাজ সাজ সেনাপতি মান্বে দিমু সাজা ॥
খাইবে না খাইবে নরে ফালাবে মারিয়া ।
শিখর কাটীলে গাছ আপনে যাই পইড়া ॥’
কচুপাতার জল যেন করে টলমল ।
সরস্বতী পূর্বকথা তুমি কও সকল ॥
গুপীচাঁদ ময়নামতী বন্দি মধু বলে ।
প্রদীপ নিভিলে বাপু কি করিব তেলে ॥

মীরা, দাছ, কবীর প্রভৃতি : কবীর বাণী (১৫০০-১৯৩০ খ্রি:)

কোই রাম কোই রাবণ বখানৈ
কোই কহে আদেস ।
রাম ভারী নিপুন কসাঁঙ্গ
(গেলা) বীরবাহু যমদেশ ॥
বীণা অনহত বার্জোঁ গগনে
সুধ কোঙ্গি ন বতারে ।
বীণাপাণী বাণী অব কহ
রাবণ ভেজঙ্গি কারে ॥
জলভর কুন্ত জলৈ বিচ ধরিয়া
বাহর ভীতর সোই ।
সুদন কহে নাম কহনকো নাইঁ
ছজা ধোখা হোই ॥

ভাব ও ছন্দ

কবিকৰ্ণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী : চণ্ডীমঙ্গল (আত্মমানিক ১৫৮০ খ্রীঃ)

সম্মুখ সমরে পড়ে বীরবাহু বীরবরে
হা কান্দ-কান্দনে সবে কান্দে ।
ছুঃখ কর অবধান ছুঃখ কর অবধান
রাবণ উঠিয়া বুক বান্ধে ॥
নমহুঁ নমহুঁ বাণী কৃপা কর নারায়ণী
বিষ্ণুপ্রিয়া পূজ পদ্মাসনে ।
পুস্তক লইয়া করে উর দেবী এ আসরে
চন্দ্রাননি হাস্যবদনে ॥
মিনতি শুন গো শুন সেনাপতি করি পুন
ভেজে কারে শমন সকাশে ।
দিবানিশি তুয়া সেবি রচিল স্মৃদন কবি
নূতন মঙ্গল অভিলাষে ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ : চৈতন্যচরিতামৃত (১৬১০ খ্রীঃ)

বীরবাহু বীর সেহি বৈষ্ণবাবতার ।
ভক্তিসিদ্ধান্ত শাস্ত্র জানে সে আচার ॥
গুপ্তভাবে অবৈষ্ণব রাক্ষস-গৃহে রয় ।
প্রভুর বাণেতে তার মোহ-মুক্তি হয় ॥
বহিরঙ্গবুদ্ধ্যে মোরা কিছুই না জানি ।
কৃষ্ণপ্রেম পীয়াও মোরে তুমি বীণাপাণি ॥
কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতি ইচ্ছা প্রেম তারে কয় ।
আত্মেন্দ্রিয়প্রীতি কামে রাবণের ক্ষয় ॥
বাসনার গলৎকুণ্ঠ কীড়াময় অঙ্গে ।
সমর প্রসঙ্গে সেহি মাতে প্রভুর সঙ্গে ॥

মাইকেলবধ-কাব্য

আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পক্ষী রাঙাটুনী ।
সে যৈছে তৃষায় পীয়ে সমুদ্রের পানী ॥
শ্রীরূপ রঘুনাথ পদে যার আশ ।
শ্রীরাম চরিতামৃত কহে মধুদাস ॥

কাশীরামদাস : মহাভারত (আনুমানিক ১৬৫০ শ্রীঃ)

সম্মুখ সমরে পড়ি বীরচূড়ামণি ।
বীরবাহু যমপুরে গেলেন যথনি ॥
কহ দেবী বীণাপাণি অমৃতভাষিণী ।
রক্ষঃকুলনিধি সেই রাঘবারি যিনি ॥
কোন বীরবরে বরি সেনাপতি পদে ।
পাঠাইল রণস্থলে অরিকুলবধে ॥
মেঘনাদবধ কথা অমৃত সমান ।
শ্রীমধুসূদন কহে শুনে পুণ্যবান ॥

সৈরেন্দ্র আলাওয়াল্ শাহ মরহুম : পদ্মাবতী (আনুমানিক ১৬৫০ শ্রীঃ)

ধূমে অন্ধকার কেহ কারে নাহি দেখে ।
সহস্র সহস্র পড়ে আইসে লাখে লাখে ॥
দুই দিকে উথলায় সংগ্রামতরঙ্গ ।
প্রাণপণে করে যুদ্ধ কেহ না দেয় ভঙ্গ ॥
ঝাঁকে ঝাঁকে শরবৃষ্টি ঢাকিল অশ্বরে ।
শরশয্যা হই শেষে বীরবাহু পড়ে ॥
কও গো মা সরস্বতী তুমি করতার ।
করিলে আঁধার মাঝে আলোক সঞ্চার ॥
রাবণ আদেশে কেবা হাতে লৈল সৈন্য ।
বানরে করিতে বধ হৈল অগ্রগণ্য ॥

ভাব ও ছন্দ

কহে কবি মাইকেলে পুস্তক উপমা ।

সমাপ্ত জমকছন্দ রাগ অনুপমা ॥

মানোএল-বা-আসুস্পসাত্ত : কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ (১৭৪৩ খ্রী:)

হে মাতা বাণী
দেবতা নির্মল,
দেবী ছুর্গার উদরের
সিদ্ধি ধর্ম ফল ।
হে মাতা বাণী ।
বীরবাহু বীর
মরিল অকালে,
তোমাকে শুধাই,
শুনাও ছাওয়ালা ।
হে মাতা বাণী ।
সেনাপতি কারে
করিল রাবণ,
মধুর ভাষাতে
কহ বিবরণ ।
হে মাতা বাণী ।

ভারতচন্দ্র : বিজ্ঞানন্দর ও রসমঞ্জরী (১৭৫০ খ্রী:)

১ । অকালে পড়িয়া সমুখ রণে ।
বীরবাহু বীর মরে যখনে ॥
হরষে নাচিল বানরভূতে ।
বাপারে কহিতে ভগ্নদূতে ॥
নয়নে অঝোর ঝরিল পানি ।
বীণাপাণি কহ অমিয়বাণী ॥

মাইকেলবধ-কাব্য

কাহারে করিয়া সেনার পতি ।
পাঠায় রাবণ অখিরমতি ॥
বড়র পীরিতি বালির বাঁধ ।
ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ ॥
দেখে শুনে কয় মধুসূদন ।
এমন জানিলে লিখিত কোন্— ॥

২ । রাঘব হানিল মরণবাণ,
বীরবাহু ভূমে পড়ে সটান,
অকালে যমের বাড়ীতে পান
চরম বরণমালিকা ।
কি হল তখন কহ ভারতী,
মধুর বচন শুনিতে মতি,
কাহারে পাঠাল লঙ্কাপতি,
ফুরাতে জীবনতালিকা ।
রামরাবণের সমরগীতা,
কারো লাগে মিঠা কাহারো তিতা,
শ্রীমধু রচিল ফুলকবিতা,
কবিতা রসের শালিকা ॥

৩ সম্মুখ সমরে পড়ি অকস্মাৎ গেল মরি
যবে বীরচূড়ামণি বীরবাহু অকালে ।
কহ দেবী বীণাপাণি অমিয় মধুর বাণী
আরো ছিল রাবণের কত দুখ কপালে ॥
কারে সেনাপতি পদে বরি ভেজে অরি বধে
আপনার দোষে আহা বংশশুদ্ধ মজালে ।

ভাব ও ছন্দ

শ্রীমধুসূদন কয় অতি ছন্দ ভাল নয়
কবির ছন্দের জালে দেশটাকে ঠিকালে ॥

রামপ্রসাদ : শ্রীমাসঙ্গীত (১৭৫০ খ্রীঃ)

রসনায় কালী কালী বলে,
বীরবাহু বীর গেল চলে ।
অকালেতে মরল পুড়ে কালীভীষণ রণানলে ॥
কালী বলে কও মা বাণী,
শুনতে মাতাল আমার প্রাণী,
সেনাপতি কায় বা করে রাবণ ভাসে নয়ন জলে ॥
আমার মন মাতালে মেতেছে আজ
মদ মাতালে মাতাল বলে ।
আমি মাতাল হয়ে তোমায় খেয়ে ডুবব কালী রসাতলে ॥
সুদন বলে দোটানাতে পড়ে জীবন যায় বিফলে ॥

হরু ঠাকুর, রাম বহু, গোজলা গুঁই প্রভৃতি : কবি, দাঁড়াকবি,
হাফ-আখড়াই প্রভৃতি (১৭৫০-১৮৫০ খ্রীঃ)

মহড়া । ও সখি রে,

সোনার লঙ্কাবিহারী বীরবাহু আমার এলো না ।

রামের বাণে ধূলায় লুটায় প্রাণ

সখি, মায়ের প্রাণ ধৈরজ না মানে,

প্রবোধি কেমনে তা বল না ।

তেহারাগ । বীণাপাণি বল মা কথা, করিস নে আর ছলনা ।

চিতেন । না ভেবে গিয়েছে রণে শেষ হয়েছে রামের বাণে

ওগো বনমালীর হাতে কালী, মিলবে কোথায় তুলনা ।

মাইকেলবধ-কাব্য

অস্তরা । এই সব চুলোচুলি, দলাদলি ঢলানি লঙ্কায়,
রাবণ ক্ষেপে আশুন করবে রে খুন কাটবে হাতে কার
মাথায় ।

পরচিতেন । হনু ল্যাজের গ্যাদায় হুমরে বেড়ায়
‘লড়াই যেন উড়ে মেড়ায়
লঙ্কাকাণ্ড উপলক্ষ দক্ষ দুপক্ষই সমান যায় ।

রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু) : টপ্পা সঙ্গীত (১৮০০ খ্রীঃ)

তারে ভুলিব কেমনে ।
অকালে মরিল বীরবাহু সে কালরণে ॥
তোমার ও রূপ বাণী ভক্তি তুলি করে টানি
হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে ॥
কহ মা অমৃতস্বর কি করিল অতঃপর
রাক্ষস কুলের নিধি রাঘবারি সে রাবণে ॥
নানান দেশে নানান ভাষা সব লাগে গো ভাসা-ভাসা
বিনে স্বদেশীয় ভাষা আশা না পূরয়ে মনে ॥

রামমোহন রায় : ব্রহ্মসঙ্গীত (১৮৩০ খ্রীঃ)

মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ।
অণ্ণে বাক্য কয় কিন্তু বীরবাহু নিরুন্তর ॥
পড়িতে সম্মুখ রণে, রাক্ষসপতি রাবণে
কাহারে পাঠাবে পুনঃ ভাবিয়া কাতর ॥
গৃহে হায় হায় শব্দ, ভয়েতে রাক্ষস স্তব্ধ
দৃষ্টিহীন নাড়ীক্ষীণ হিম-কলেবর ॥
ভাব সেই নিরঞ্জন, নাহিক ভীতি মরণে
চিস্ত সত্য পরাংপর সত্যেতে নির্ভর ॥

ভাব ও ছন্দ

দাশরথি রায় : পাঁচালী (১৮৫০ খ্রী:)

রাক্ষসে আর মানুষে এ কি লড়াই রাক্ষসে ।
যেমন শুক শারী আর শালিকে, চাকরে আর মালিকে ।
ডোঙ্গা আর গুলুকে একখানি গাঁ আর মুলুকে ॥
শ্রীরামের শরাসনে বীরবাহু সমরাসনে
শয়ন করিয়ে দেখে রামে ।
পাইল নির্ব্বাণ পথ, আরোহণ পুষ্পকরথ,
হয়ে বীর যায় গোলোক-ধামে ॥
শুনিয়া রাবণ কহে এ দেহে আর কত সহে
অগ্নি বহে অঙ্গ দহে জুড়াইব কোন্ দহে
এ পরাণ আর নহে আপনি আমি যাব হে ।
শুনে শুকায় সবার কায় কয় না কথা শঙ্কায়,
মৃত্যুকায় অপেক্ষায় বেশী ।
কহ বাণী বীণাপাণি আমার চক্ষে পানি বক্ষে আনি
কারে পাঠায় রাবণ শেষাশেষি ॥
পাঁচালীতে মধু বলে, পড়ে গেছি কুলুপ কলে
তেলে জলে পিরীত সে কোন্ কালে ।
করলেম কি, হল কি রঙ্গ, আমায় নিয়ে করবে ব্যঙ্গ,
নিজের নাক কেটে যাত্রা ভঙ্গ, হবে বঙ্গে সাঁইত্রিশ সালে ।
যেমন গুটিপোকায় গুটি করে আপনার বুদ্ধে আপনি মরে
মাকড়সা যেমন বন্দী আপন জালে ॥

কালিদাস ফকীর, ফিকিরচাঁদ, মদন প্রভৃতি : বাউল (১৮৫০-১৯২০ খ্রী:)

ছাখো ভাই জলের বুদ্ধ কিবা অদ্ভুত ছুনিয়ার সব আজব খেলা ।
আজ কেউ বাদশা হয়ে দোস্ত লয়ে রঙমহলে মারছে ঠ্যালা ॥
কাল আবার সব হারায়ে ফকীর হয়ে সার করেছে গাছের তলা ॥

মাইকেলবধ-কাব্য

রাবণ রাজার কি কাল হল একে একে সব মরিল ।
বীরবাহু সে মরল শেষে এখনও তার বিহানবেলা ॥
সাঁইয়ের দয়া পায় নি রাবণ আয়না ধরে দেখে নি মন,
এখনও সে যতন করে মাঝ দরিয়ায় ভাসায় ভেলা ॥
সেই কাহিনী কও ভারতী কাঙাল ফকীর মধুর মতি,
রাজনারায়ণ বাপ যে তাহার জাহুবী মা যশোর জেলা ॥

অঙ্কিত : ভাটিয়াল (১৮৫০-১৯৩৭ খ্রীঃ)

ওগো বন্ধু, আমার মন কেন উদাসী হইতে চায় ।
এগো ডাক শোনে না বীরবাহু গো সাতসাগরে চইলে যায় ॥
এগো চোখা চোখা রামের বাণে
নদীর পরাণ সাগর টানে ;
এগো ভাটি সোঁতে ভাটার গড়ান,
জৈবন-জোয়ার তান না পায় ॥
বানী, তুমি দাও মন্ত্রণা,
রাবণ-রাজার কি যন্ত্রণা,
সমুদ্রে কায় বা ঠাালে
শীতল বাতাস লাগায় গায় ॥

ঈশ্বর গুপ্ত : নীলকর, দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি (১৮৫০ খ্রীঃ)

কোথা রইলে মা, বিষ্টোরিয়া মাগো মা,
কাঁদে তোমার প্রজা খাস ।
তোমার ভারতকন্ধ্যার তলায় লঙ্কা তার ঘটে কি সর্বনাশ ।
কালসর্প রামের বাণ বীরবাহু সে বীরের প্রাণ
অকালেতে এসে মা গো টপ করে যে করলে গ্রাস ।

ভাব ও ছন্দ

মোদের সৎমা শোন বীণাপাণি,
জোগাও লেখার দানা পানি,
অধম সন্তানের মাগো পুরাও অভিলাষ ।
তুমি মা কল্পতরু আমরা সব পোষা গরু
শিখি নি সিং বাঁকানো,
কেবল খাব খোল বিচিলি ঘাস ।
হয় লঙ্কায় উলট-পালট
আর কিসে মা রক্ষা হবে,
মল বীরবাহু যে বিশভুজে
আর কারে বা পাঠায় তবে ।
যারেই পাঠাক ছুট করে সে চুরুট ফুঁকে হবে ফাঁস ।

রঙ্গলাল : পদ্মিনী, কৰ্ম্মদেবী প্রভৃতি (১৮৫৮ খ্রিঃ)

ঠুকে তাল	আঁখি লাল	কি করাল	মূর্ত্তি ।
মহাকায়	সিংহ প্রায়	যেন পায়	শ্রুতি ॥
চলে যায়	পদ ঘায়	বসুধায়	কম্প ।
কভু ধায়	ঠায় ঠায়	মেরে যায়	বাম্ফ ॥
লুটপুট	দেয় ছুট	মরকুট	ব্রহ্মে ।
হত-আয়ু	বীরবাহু	রাম-রাহু	হস্তে ॥
*	*	*	*

কোথা বাণী সরস্বতী সুধাস্বরূপিণী ।
কেন গো আমার প্রতি এরূপ কোপিনী ॥
তুষাপদ সরসিজ পরিহরি আমি ।
হইয়াছি বিফল চিন্তার অনুগামী ॥
তুমি বল তার পর রাবণ কি করে ।
সেনাপতি করে যত তত তত মরে ॥

* * *

মাইকেলবধ-কাব্য

জ্বলি উঠে রাবণের হৃদয়-নিলয় হে, হৃদয়-নিলয় ।
নিবাইতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে, বিলম্ব কি সয় ॥
চল চল চল সবে, সমর-সমাজ হে, সমর-সমাজ ।
রাখহ সোনার লঙ্কা, রাক্ষসের কাজ হে, রাক্ষসের কাজ ॥
স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায় ।
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পায় ॥

দীনবন্ধু : “রাত পোহাল ফরসা হল” প্রভৃতি কবিতা (১৮৬০ খ্রীঃ)

সামনে যুঝে বীরবাহু যে হলেন কৃপোকাৎ ।
থাক্তে আয়ু পরাণ-বায়ু উধাও অকস্মাৎ ॥
কও ভারতী শূন্যে মতি মিষ্ট অতি বাণী ।
পাঠায় রণে কোন্‌ সে জনে সৈন্যপতি মানি ॥
রাবণ রাজা কঠিন সাজা দিতে রঘুর নাথে ।
পাপ-সমরে আপনি মরে ফল যে হাতে হাতে ॥

মাইকেল [আত্মহত্যা] : ব্রজাঙ্গনা কাব্য (১৮৬১ খ্রীঃ)

কেন এত লীলা করিস, স্বজনি !
একটু পালা—
তাই নিয়ে তুই দিবস রজনী
গাঁথিস মালা ।
আর কি পাইবে বীরবাহু ধনে
রক্ষা-বালা ?
কাহারে বরিবে রাবণ এবার
বল মা বাণী—
মধুর কাহিনী শুনাও বীণায়
পরশ হানি ।
কবি মধু ভণে, বিনে ও চরণে
কিছু না জানি ।

ভাব ও ছন্দ

মাইকেল [আত্মহত্যা] “বদভূমির প্রতি” (১৮৬২ খ্রিঃ)

রেখো মা দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ।

চটুল ছন্দের সাধ,

ঘটাবে কি পরমাদ—

বধিতে চাহিছে প্রাণ, কাব্য মেঘনাদ-বধে ।

লঙ্কায় দৈবের বশে

জীবতারা যেই খসে,

বীরবাহু দেহ হতে পড়ে চিরামৃত-জ্বদে ।

জন্মিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে—

জেনেও রাবণশূরী মত্ত অহঙ্কার-মদে ।

সেনাপতি কোন্ জনে

পাঠাল আবার রণে,

বল মাতা বীণাপাণি, ভারতি, বাণী-বরদে ।

অনেকে আসিবে যাবে,

তোমার প্রসাদ পাবে,

মধুহীন করো না গো তব মনঃ-কোকনদে ।

গোবিন্দচন্দ্র রায় : যমুনালহরী (১৮৭০ ?)

সুবর্ণ লঙ্কায় বেড়িয়া সদা

বহ সুন্দর গভীর সাগর ও ।

পড়ি’ জল নীলে স্বর্ণ-সৌধ-ছবি

অনুকরিছে নভ-অঞ্জন ও ।

সেই জল বুদ্বুদ সহ কত বীর

যুঝিল ঘোর, লয় পাইল ও ।

বীরবাহু সেও মরিল শেষে

বাণী বীণাপাণি ভারতী ও ।

মাইকেলবধ-কাব্য

কহ তুমি জননী রাবণ রাজা
কি করিল তারো পরে ও !
যে সব কাহিনী নিষ্ঠুর মহাকাল
ঢাকিল লুতাজালে ও !
শেষে ঢাকা গিয়ে রমণা মাঠে
দেখাব কেরামতি আমরা ও !

হেমচন্দ্র : কবিতাবলী (১৮৭০ খ্রিঃ)

‘আর ঘুমাইও না দেখ চক্ষু মেলি’
চেয়ে দেখ কাঁদে রাক্ষস-মণ্ডলী—’
বানরকটক শোনে কুতূহলী
বীরবাহু তবু ঘুমায়ে রয় ।
‘বাজ রে সিঙ্গা বাজ এই রবে’—
আর কি লঙ্কায় সেই দিন হবে ?
সমগ্র জগৎ জাগে কলরবে
বীরবাহু শুধু ঘুমায়ে রয় ।
‘রুল অযোধ্যা’ উঠে চীৎকার,
সুদূর পশ্চিমে ছাড়িয়া গাঙ্গার—
এ বঙ্গে সারদা নাহি কি রে আর,
থাকিলে, জননী, কোথায় তুমি ?
হেথা, চণ্ড আরাবে খেলিছে ভৈরব
অস্থি ভূষণ গলে
ঠাঠা ঠাঠ নর-কপাল
শ্মশান-ভূমিতে চলে ।
চলে কপাল ধধধ ধঃ কার মাথা এটা হিহিহি হঃ
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ধিমি ।

ভাব ও ছন্দ

ছিন্ন হইল বীরবাহু চন্দ্রে গরাসিল রাহু
দশানন বিরস বদন—
বল মাতা বীণাপাণি কারে সেনাপতি মানি
তারো পরে চালাইল রণ ।
'রে বেটা রে বেটা' বলি কাঁদিল না মহাবলী
ভীমমূর্তি রুদ্রমূর্তি লুটাল না সে ভূমে—
কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুস্মে ?

নবীনচন্দ্র : পলাশীর যুদ্ধ (১৮৭৫ খ্রিঃ)

অযোধ্যার রণবাঘ বাজিল অমনি
কাঁপাইয়া রণস্থল
কাঁপায়ে সাগর-জল
কাঁপাইয়া স্বর্ণলঙ্কা উঠিল সে ধ্বনি ।
পড়িল সে বীরবাহু কটক ভিতরে
বানরের বাচ্ছাগণ
করিলেক আফালন
উৎসাহে বসিল রোগী শয্যার উপরে ।

‘দাঁড়া রে ! দাঁড়া রে ফিরে দাঁড়া রে রাক্ষস !’
নূতন কে সেনাপতি
পেয়ে রাজ-অনুমতি
গর্জিল, গর্জনে কাঁপে শূণ্য দিগদশ ।
‘কি আশ্চর্য্য !’ ‘একি কাণ্ড !’ বীণাপাণি, মধুভাণ্ড
এমন করিয়া ভাঙে হাটের মাঝার ?
‘প্রিয় হেনরিয়েটা আমার !’

মাইকেলবধ-কাব্য

বিজ্ঞেন্দ্রনাথ : স্বপ্নপ্রয়াণ (১৮৭৫ খ্রীঃ)

রাম যার সাক্ষাৎ শমন-দূত,
অকালে পড়িল রণে সেই বীর রাবণের পুত্র ।
মাথা কাটা পড়ে
তবু নড়ে চড়ে
কবন্ধ হইয়া লড়ে—একি অদভুত !

*

*

বীরবাহুকে
দিতেই ঠুকে
বাজিয়া উঠিল বাজনা নানা
নর-বানরে
হল্লা করে
রাক্ষসদলে দেয় যে হানা ।

*

*

হনুরা পাকাপাকা
ঝাপটি তরু-শাখা
পাড়িয়া ঝাঁকা ঝাঁকা
ফল যে খায় ।
কভু-বা বন-বিড়াল
বাহিয়া-উঠি ডাল
লয়ে লুটের মাল
বনে পলায় ।

*

*

যথায় মহাবট শিরে জট, অতি নিবিড়
পালিছে চুপে-চাপে, খোপে-খোপে অযুত নীড় ।
জননী বীণাপাণি, নাহি জানি কোথায় রও,
রাবণ করিল কি ঠকি ঠকি আমায় কও ।

ভাব ও ছন্দ

বিহারিলাল : বদন্তরী, সারদামঙ্গল প্রভৃতি (১৮৭০-১৮৭২ খ্রীঃ)

রাবণের হু হু করে মন,
বীরবাহু ক'রে মহারণ,
অকালে যমের দেশে
হায় সে পড়িল শেষে,
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ যেমন ।

* * *

বল গো মা বাণী বরদা সুন্দরী
কমল-আসনা স্বরগ-জলে,
সেনাপতি পদে কোন বীরে বরি
রাবণ পাঠায় বানরদলে ।

* * *

তুমি আন মত্তদশা,
খালি পেটে কাব্য চষা,
আঁধারে খড়োৎ যেন ধিকি ধিকি জ্বলে,
খাবি খায় ক্ষীণ প্রাণ,
তবু শুনি সুরতান
কে তুমি গাহিছ গান আকাশ-মণ্ডলে ।

সুরেন্দ্রনাথ : মহিলা (১৮৮০ খ্রীঃ)

রণাঙ্গনে বীরবাহু অকাল পতন—
করে সিংহনাদ রামদাস,
সারদে ! চরণাঙ্গনে ! চিত্তশতদল
বিকাশি' আসিয়া কর বাস ;—

মাইকেলবধ-কাব্য

কি করিল রাঘবারি
শুনিতে উৎসুক ভারি—
হৃদযন্ত্র কর মা তন্ত্রিত
গীতোচিত কণ্ঠহীনে কিঙ্কর কুণ্ঠিত ।

*

*

হে কবি-কল্পনা-মায়া, সত্যের সোনালা ছায়া,
কাব্য-ইন্দ্রজাল-ভানুমতি ।
দেখালে অনেক খেল তুমি ক্রীড়াবতী ।
এস দেবি ! আর বার
খুলিয়াছি কারবার,
চরণ ছোঁয়ায়ে যাও সতি ।
সধবার একাদশী, তুমি যার গতি ।

বঙ্কিমচন্দ্র : “বন্দে মাতরম্” (১৮৮২ খ্রিঃ)

বন্দে মাতরম্ ।
শতদলবাসিনীং সুমধুরভাষিণীম্
সুখদাং বরদাং মাতরম্ ।
লঙ্কাকাণ্ডে বীরবাহু পতিতম্
ভগ্নদূত রাবণেরে কথিতম্
পুত্রে কহ মাতা কাহিনী অতীতম্ ।
কাহিনী ত্রেতা দ্বাপরম্ ।
দশাননকণ্ঠহাঁউমাউনিদাকরালে,
কোন্ সেনাপতি ভুঞ্জে দানিল খরকরবালে,
ভারতি, তুমি মা দেহ বলে ।
বল বীণাধারিণীং দুর্গতিতারিণীম্
ছন্দসংকারিণীং মাতরম্ ।

ভাব ও ছন্দ

কলমে তুমি মা শক্তি,

লিখে যাই পঁক্তি পঁক্তি,

গড়ি তব হাড়িকাঠ মন্দিরে মন্দিরে ।

গোবিন্দচন্দ্র দাস : শ্মশান, নিশান প্রভৃতি (১৮৮৮-১৮৯৪ খ্রীঃ)

পড়িল রাক্ষস যত দৌঘল দৌঘল,
পড়িল বানর কত অস্থিমাংস সহ—
অস্তিম-হিকায় লঙ্কা করে টলমল,
বীরবাহু আয়ুঃশেষ, কঠিন কলহ ।
বীণাপাণি, ছাড় বীণা, বাজাও বিষাণ,
তুলিয়া চিতার ছাই রাবণে দেখাও তাই,
কেন করে বৃথা গর্ব বৃথা অভিমান ।
প্রমদারে ভুলি ডাকি সারদা তোমারে,
ঠেলে ফেলে ভস্ম ছাই ওঠ চল ঘরে যাই—
দেখি গে পাঠায় রণে রাবণ কাহারে ।
উলঙ্গ রমণী ভেবে চোখে আসে ঘুম,
চিতায় উঠিবে মঠ, কাঁদিবে অনেক শঠ,
কে আর তোমারে ভাল বাসিবে কুঙ্কুম ?

কামিনী রায় : আলো ও ছায়া (১৮৮৯ খ্রীঃ)

বীরবাহু মহারণে ডালি দিলে এ জীবন,
সেনাপতি করি কারে পাঠাইল দশানন ;
হাসিবার কাঁদিবার অবসর নাহি তার,
সে কাহিনী বল বাণী, মা আমার, মা আমার ।

আঁধারের কীটগুরা ছুদণ্ডেই লয় পায়,
ভাবিয়া না পায় কেহ কেন আসে কোথা যায়,

মাইকেলবধ-কাব্য

আলোকের শিশু মোরা রণাঙ্গন এ সংসার—
ছায়া তাই নামে চোখে, মা আমার, মা আমার ।

কীরোদপ্রসাদ : আলিবাবা (১৮৯৭ খ্রিঃ)

ছি ছি এস্তা জঞ্জাল,
এস্তা বড় গুপ্তি এস্মে এস্তা জঞ্জাল ;
একঠো একঠো মরতা তব্বি কম্তা নাহি পাল ॥
মর গিয়া বীরবাহু লেড়কা জোয়ান,
জরু চোরি বাপ কিয়াথা বেটাকো যায় জান ।
কহে ভারতী,
কিস্কে কো কিয়া দল্‌পতি—
রাবণ-রাজা বনা খাজা একদম বেচাল ;
রামলছমন জীতা রহো, উন্কা নাজেহাল ।

অজ্ঞাত : গম্ভীরা (১২০০-১২৩৭ খ্রিঃ)*

শিব সাম্‌লা তোর বুঢ়া এঁড়্যা ।
ও যে রাঙ্কসে আজ সাবড়্যা দিছে
হুগুগ্যালাকে করছে বেঁড়্যা ।
তোর এঁড়্যার গুণ হে শিব, কাছে এস্তা গুন্,
শিঙের চিঁসে বীরবাহুকে কর্যা দিলে খুন,
তখন দেখলে লোকে রামচন্দর
তীরের খোঁচায় দিলে মের্যা ।
তোর বেটীকে বোল্ হে যেন মোরে করে ভর,
জুং কর্যা গান ধরবো আমি—দেয় যেন এই বর,

ভাব ও হৃন্দ

ফের করতে লড়াই আবার কাকে
রাবণ রাজা পাঠায় তেড়্যা ।
রামের মাগ্ কর্যা গাপু, করলো যে পাপ—
মধু বলে যাবেই হের্যা ॥

গিরিশচন্দ্র : পাণ্ডব-গৌরব (১২০০ শ্রীঃ)

নারায়ণ—নারায়ণ ।
বীরবাহু আয়ু না ফুরাতে
হল রাহুগত ;
শমন-সদনে রণে প্রেরণ করেন নারায়ণ ।
অকারণ জানকীহরণ
করিয়া রাবণ—
আপনি ডাকিয়া আনে আপন মরণ ।
কহ বাণী বীণাপাণি, মিনতি আমার ;
সেনাধ্যক্ষ কারে মানি অতঃপর রাজা দশানন
প্রতিবিধিৎসিতে পুনঃ কৈল মহারণ ।
নারায়ণ, নারায়ণ ।

দেবেন সেন : অশোকগুচ্ছ (১২০০ শ্রীঃ)

ঝমর ঝমাৎ ঝম, ঝমর ঝমাৎ ঝম, থেমে গেল মল ।
ভাসি নয়নের নীরে উঠিছে পড়িছে ফিরে
পতি পাশে ধেয়ে আসে রাগিণী তরল ।
নিদারুণ পুত্রশোকে বিহ্বলা জননী ওকে—
চিত্তাঙ্গদা ভুলিয়াছে গান্ধবীর ছল ।
রাবণে গ্রাসিছে রাহু মরিয়াছে বীরবাহু
বল্ মাগো বীণাপাণি, বল্ তুই বল্—

মাইকেলবধ-কাব্য

ঝমর ঝমাং ঝম ঝমর ঝমাং ঝম
শোকের সাগরে শব্দ ডুবেছে সকল ?
মল বলে, “আমি যার অভাগিনী, পুত্র তার
নিষ্ঠুর রামের শরে হয়েছে বিকল।”
কে আর যাইবে রণে সঁপি দিতে প্রাণধনে,
লঙ্কায় উৎসব-গতি সহসা নিঃচল ;
ভ্রমর না গুঞ্জরিছে কোকিল না বন্ধারিছে
লঙ্কা ছেড়ে বীণাপাণি, চল্ চল্ চল্—
ঝমর ঝমাং ঝম, ঝমর ঝমাং ঝম, বাজে যেথা মল !

प्रवीक्षणार्थः : "यद्गण" (१२०१ श्रीः)

হায় এমনি করে কি, ওগো চোর,
ওগো মরণ, হে মোর মরণ !
দিলে বীরবাহু-চোখে ঘুমঘোর,
রণে প্রাণ করি অপহরণ ।
বাণী ! ধীরে এসে তুমি দাও দোল
মোর অবশ বক্ষ-শোণিতে,
আমি তুলিব কাব্য-কলরোল
তব স্নমধুর বীণাধ্বনিতে ।
গাব রাবণ কাহারে দিল কোল,
রণে কে করিল অবতরণ—
মোর মাথা নত ক'রে তুমি দাও,
ওগো মরণ, হে মোর মরণ !

রাজনী সেন : বাণী, কল্যাণী (১৯০২-০৫ খ্রীঃ)

সেখা আমি, কি গাহিব গান ?
 রাম-কামু'ক বাণ লাগে কার মুখে
 ভাগে বীরবাহু-জ্ঞান ।

ভাব ও ছন্দ

এস সুরসপ্তকে বাঁধিয়া বীণা
বাণী শুভ্র কমলাসীনা ;—
রোধি' নয়নজলপ্রবাহ
রাঘবারি মহাপ্রাণ—
ভেঙ্গে পুনরপি কাহারে সমরে
তুলিব তাহারই তান ।

ষষ্ঠী বাগচী : রেখা, নাগকেশর (১৯১২-১৯১৭ খ্রি:)

আজ সোনার লঙ্কা রোদন-জুয়ারে
অকূলে ভাসিয়া যায়—
আর 'ফুল চাই—চাই কেয়াফুল'-হাঁকে
প্রেমিক ফিরে না চায় ।

ওই রামের নিষ্ঠুর শরে,
ওই বীরবাহু ভূমে পড়ে,
ওই রাবণ তাহারও পরে
কাল-সমরে পাঠাবে কায়—
মোরে মধুর কাহিনী শোনাবি বীণায়
বীণাপাণি, নেমে আয় ।
তোরে শিরীষ ফুলের পাপুড়ি খসায়
পরাগ করিব দান,
তোরে রজনী-গন্ধা-গেলাস ভরিয়া
অমিয়া করাব পান ।

হোথা রাগস-বধু কাঁদে,
জলে নয়ন তাহার ধাঁধে ;
হাত রাখি ননদীর কাঁধে
বলে, ঠাকুরঝি, তারে আন !

মাইকেলবধ-কাব্য

শুনে সাগরের ডাক ছুটে বাহিরায়
দয়িতের আহ্বান ?

অক্ষয় বড়াল : এষা (১৯১২ খ্রীঃ)

মৃত্যু ।—প্রতি—দিবস ঘটনা
মরণে তবু কি কেহ মরে ?
সবাই মরিবে সবাই মরেছে—
রণে বীরবাহু পড়ে ।
শিথিল শরীর, হিম পদ-কর,
আনাভি নিঃশ্বাস কঠোর ঘর্ষর—
আকাশ চিরিয়া ক্রন্দন ওঠে
লঙ্কার ঘরে ঘরে ।
দেখিছে রাবণ—ফেনিল সাগর
তীরে ফেন-রেখা সরে,
ইতি-নেতি ভাবি, ভাবি ইহ-পর—
সেনাপতি কারে করে ।
অতীত সে কথা জানিতে বাসনা
তুমি कह দেবী পদ্ম আসনা,
কামনার ধূমে ক্ষুব্ধ আত্মা
ছুটিছে লোকান্তরে ।
ও পদ পরশে শ্মশানচুল্লী
ফুল সে কোকনদ ;
মরণে ভীষণ ভাবি না ক সতি,
হোক মাইকেল বধ !

বিজ্ঞানলাল : ভারতবর্ষ (১৯১৩ খ্রীঃ)

যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে পুচ্কে স্বর্ণলঙ্কা,
•কে জানিত বল তোমার রাবণ হইবে দেবতা-মানব-শঙ্কা ।

ভাব ও ছন্দ

রাবণাশ্রজ বীর বীরবাহু অকালে যখন ফুঁকিল শিঙ্গা,
মৰ্কট লাগে কবুঁর পিছে ধ্বাজের পিছে যেমন ফিঙ্গা ।
কহ বাগ্‌দেবী পুনঃ দশানন বাজাল কেমনে সমর-ডঙ্কা,
সেনাধ্যক্ষ করিল কাহারে রাখিতে আপন স্বৰ্ণলঙ্কা ।

সত্যেন্দ্রনাথ : “বর্ণা” (১২১৩ খ্রীঃ)

লঙ্কা ! লঙ্কা ! সুন্দরী লঙ্কা !
মিত্রের আশ্রয় শত্রুর শঙ্কা !
অঞ্চল সিধিছে চঞ্চল সিদ্ধু,
তরঙ্গ-ললাটে সুস্থির বিন্দু,
সমুদ্র-শঙ্কুর ভালে শশী বঙ্কা,
লঙ্কা !

হ’লে রাম-অস্ত্রে বীরবাহু ঠাণ্ডা,
বাগ্‌দেবী বল কোন্‌ রাক্ষসে পাণ্ডা
করতঃ রাক্ষস-রাজ সহস্রে
প্রেমি’ প্রারম্ভে অন্তিমে পশ্বে—
কিঙ্কিঙ্কাদলে শব্দিত ডঙ্কা,
লঙ্কা !

ক’র্ছি যে অজস্র ইয়ার্কি ছন্দে,
নির্ব্বর বুঝু’ কভু মেঘমস্ত্রে ;
কাব্যের নামে দিই হৃদম খাম্বা,
ভগবতী ভারতী নাহি হও খাম্বা—
মিলে না ছন্দ-মিলে টাকা-সিকে-টঙ্কা
লঙ্কা !

মাইকেলবধ-কাব্য

চন্দ্রকুমার দে ? : পূর্ববঙ্গ ও মৈমনসিংহ গীতিকা (১২১৩-১২২৬ খ্রিঃ)

অকালে মরিল বন্ধু, মইরা হইল ভূত ।
সুন্দর বীরবাহু বন্ধু রাবণ রাজার পুত ॥
রাবণ রাজার নারী শুনিয়া ধীরে ধীরে বলে ।
আগে আমি যাইবাম মইর্য্য মুরতেক না দেখিলে ॥
তোমার পাপে সোয়ামী আমি অইবাম দেশান্তরি ।
বিশ খাইয়া মরবাম কিহ্না গলায় দিবাম দড়ি ॥
তুমি নও রে বনের পাংখী ব্রহ্মার বেটী বাণী ।
কি জানি পশ্ছেতে তোমার সকল জানাজানি ॥
সেই জাননে কও রে মাইয়া রাবণ কি করিল ।
কাহারে সরদার করি তানি ফিইরা হানা দিল ॥
হেন্দুর শাস্ত্র মহাশাস্ত্র এই কতা কি খাটি ।
বেবাক ঋণ শুইজা গেল দিয়া এন্দুর মাটি ॥

ছেক ছোনাতান, আমীর সাধু ইত্যাদি : কেছা ছাহিত্য
(১২১৩-১২৩৭ খ্রিঃ)

টাক ঢোল দগরেতে রে জান ঘন মারে কাটি ।
ছিঞ্জা বিবোলের ছন্ধে রে কাশ্পে বসুমাটি ॥
বীরবাহু রাবণের ছাওয়াল আসে ছিপাই লইয়া ।
যুদ্ধের ময়দানে মরে রামের ছিকার হইয়া ॥
হিঁছ লোকেব মাইয়া পীর সুন ছরচ্ছতী ।
কেছা বয়ান শুনবার হিচ্ছা তোমার বাপ যে উপপতি ॥
বীরবাহুর কি সাদী ছিল বউ বিধ্বা হইয়া ।
কাহার ছাতে ঘর করিল একটা নিকা লইয়া ॥
কি করিল বাদছা রাবণ লড়ায়ে কেটা যায় ।
' ছোন্দর ছোন্দর ছরী পরী তোমার মাথা খায় ॥

কুয়ুনরজন : “তরী হেথা বাঁধব নাকো” (১৯১৪ খ্রী:)*

মাঝি,

তরী হেথা বাঁধবো নাকো আজ্জকে সাঁঝে ।

ভিড়িয়ে নাকো চলুক তরী নদীর মাঝে ॥

ঐখানে ঐ মাঠের কাছে

নর-বানরে যেথায় নাচে,

বিজয়-নাচন দেখে তাদের, রাবণ-বুকে বড়ই বাজে ॥

ঐ মাঠের ঐ মাঝখানেতে বীরবাহু যে যুদ্ধে গিয়া,

ম’রে গেল রামের বাণটি রোমশ তাহার বক্ষে নিয়া,

মিঠে স্মরে বল্ তো মাঝি

রাবণ কা’রে পাঠায় আজ্জি,

আহা, বাছার মুখখানি তার দেয় যে বাধা সকল কাজে ।

তরী হেথা বাঁধবো নাকো আজ্জকে সাঁঝে ॥

প্রথম চৌধুরী : “খেয়ালের জন্ম” (১৯১৪ খ্রী:)

রাবণ ছিলেন রাজা পরম খেয়ালী,

মহা মাংসলোভী বেটা জাতেতে রাক্ষস ।

স্বর্গের অঙ্গরা তার রাস্তিরে দেয়ালী ।

মোদ্দা কথা, লোকটার বড় অপযশ ।

রামের সীতাকে শেষে করিল সে চুরি,

চাপিয়া ধরিতে চাহে পেতে বুক দশ—

বোয়েসেন, অর্থাৎ হাত দিয়ে কুড়ি—

চারিয়ারী কথা থাক্, রাম যুদ্ধ করে

লইয়া মর্কটে যত, আরে না না, থুড়ি,

অর্থাৎ লইয়া যত, কিঙ্কিয়া-বানরে ।

মাইকেলবধ-কাব্য

সেই যুদ্ধে বীরবাহু মহাবীর মৈল,
সে কাহিনী সরস্বতী, খাস তব বরে
লিখিতে বাসনা, পরে রাবণ কি কৈল,
বোয়েসেন—লিখিতেছি Terza Rima ছন্দে,
কারণ বোঝে না কেহ, বোঝে শুধু তৈল ।

কল্পগানিধান : “রেবা,” “ত্রীক্ষেত্র” প্রভৃতি (১৯১৪ খ্রীঃ)

ভো মহার্ঘব নীল-ভৈরব
উত্তাল লীলাভঙ্গে,
রাত্রিন্দিব মঙ্গল গাহ
ওঙ্কার ধ্বনি সঙ্গে ।

*

*

*

সম্মুখ সমরে পড়ে বীরবাহু বরকাস্তি
লঙ্কার গৌরব,
অস্ত রক্ষঃবিভাবসু, সহসা সমুদ্ররোল
সমাধি-নীরব ।

শ্বেতভুজা সারদার দেউল ছয়ায়ে একা
মস্ত আছি গানে,

প্রণষ্ট বিভব তরে তবু খেদ-অশ্রু বরে
বিধৌত শ্মশানে—

শোনে না বধির-মতি থামে না সমর-গতি
রাবণ-বিধানে ।

*

*

*

কাঁপছে বৃকে সূদূর যুগের হারিয়ে যাওয়া দিনগুলি,
স্মৃতির কোকিল গাইছে মিঠে তান ;
কমলাফুলি ঘোমটা খুলি দে মা মাথায় পা'র ধূলি,
চারু চিকণ রুচির ছুটুক বান ।

ভাব ও ছন্দ

পাত্-পেয়ালায় রঙ-ফোয়ারা—পরাগকেশর ফুলদলে
লো ছললী, গল্ছে হরষ-ননী,
তোর মরকত-রতন বিথার বিচিত্র ওই শাদলে
কে যায় থুয়ে কাহার চোখের মণি ।
মা তুই মেয়ে, আগ্ বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে র'বি দ্বারদেশে,
মঞ্জুল্লোকে গাইব আমি গান—
উন্মথিয়া অতল-অতীর মর্ত্যমানস নীর শেষে
নিঙড়ে করি রঙিন হিয়া দান ;
পরসাদের পূর্ণিমা আর মনের মণিকর্ণিকায়
চরণ-মধু, দ্বিরেফ করি পান ।

কালিদাস : পৰ্ণপুট (১৯১৪ খ্রীঃ)*

স্পন্দ-বিনা বন্ধ নাড়ী সঙ্ক্যাঘন অন্ধকার
রণে আছত বীরবাহু তো রাহু যে রামচন্দ্র তার ।
বেচারা আজি বেঘোরে মরে,
চলিয়া গেল যমের ঘরে,
ক্রন্দনেতে অন্ধ অঁাখি শোকে নিকষা-নন্দনার ।
হে বীণাপাণি বল তো আসি
কীচক-বনে বাজাব বাঁশি,
বল মা সুধাকণ্ঠে বাণী নাচায়ে কটি-চন্দ্রহার ।
ভাসিছে পিতা নয়ন-জলে,
স্বসিছে বসি নমেরু-তলে,
শ্রাবণ সম প্লাবন, নাহি রাবণ-চিত্তে রক্ত আর ।
আবার বলে যাইতে রণে,
সেনানায়ক সে কোন্ জনে,

* জীনিসীকান্ত সরকার রচিত

মাইকেলবধ-কাব্য

নীবাব শিরে দিবাব আগে দিল বিজয়ানন্দহার ।
স্পন্দ বিনা বন্ধ নাড়ী সঙ্ঘাঘন অন্ধকার ।

রবীন্দ্রনাথ : বলাকা (১৯১৬ খ্রিঃ)

এ কথা জান কি তুমি লঙ্কার ঈশ্বর দশানন,
কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনজন,
শুধু রয় অন্তর-বেদনা,
বস্তু যাহা উবে যায় টিকে থাকে কাব্যের সান্নিধ্য ;
মরিয়াছে মমতাজ, ও তাজমহলও হবে ধূলি,
বলাকার শ্লোকচ্ছন্দে মানুষের অন্তরাঙ্গা নিত্যকাল
উঠিবে আকুলি ।

বীরবাহু মরিগ অকালে,
তুমি দিলে জয়টীকা অশ্রু এক সেনাপতি-ভালে ;
সেও থাকিবে না—
পুরুষ শুধিবে জানি যুগে যুগে প্রকৃতির দেনা !
সৃষ্টির প্রারম্ভ হতে বাণীরূপে শব্দব্রহ্ম বিরাজে অব্যয়—
রহে অমলিন ;
সে বাণীপ্রসাদ লভি আমি কবি আত্মপরিচয়
রেখে যেতে চাই চিরদিন ।—
তু ম হে নিমিত্ত মাত্র, ছন্দ মোরে দিতেছে অভয় ।

কাস্তি ঘোষ : রোবাইয়াৎ-ই-ওমরঐয়াম (১৯১৮ খ্রিঃ)

রণশালাতে বীরবাহু শেষ প্রাণ-পেয়ালায় দেয় চুমুক,
হাঁকুছে রাবণ চালাও লড়াই আফশোষে কার ফাটুছে বুক ।
লে আও সাকী-সরস্বতী, কাব্যশুরা দ্রাক্ষারস—
শুধুইে দিলু কাস্তিবাবুর ফর্মে ছিল একটু চুক ।

ভাব ও ছন্দ

নজরুল ইসলাম : “বিদ্রোহী” (১৯২১ খ্রীঃ)

বল বাণী

আজি কাতর মম প্রাণী ।

রণ- অঙ্গনে যবে বীরবাহু লভে মুক্তি জীবন দানি’ ।

বল বাণী ।

ক্রোধে রাক্ষসরাজ দশানন জ্বলে,

সেনাধ্যক্ষ কে সে রণে চলে ;

ভুলোক ছ্যলোক গোলোক ভেদিয়া,

খোদার আসন আরশ্ ছেদিয়া

মধুসূদনের লেখনীতে ধরা পড়ে সেই আফ্শানি ;

বিংশ শতকে বঙ্গে প্রচার সেই ছন্দের পঞ্চাশো কপ্‌তানি ।

বল বাণী ।

বতীন সেনগুপ্ত : “ঘুমের ঘোর” ইত্যাদি (১৯২৩ খ্রীঃ)

এস ত বন্ধু, আবার আজিকে বেড়েছে বুকের ব্যথা

মরিল যুদ্ধে বীরবাহু বীর তারো পরে আছে কথা ।

মরণে কে হবে সাথী,

প্রেম ও ধর্ম জাগিতে পারে না বারোটোর বেলী রাতি ।

রণভূমি নিঃস্বাম

বীরের নয়নে নামিয়া আসিল মরণ-গভীর ঘুম !

তুমি বীণাপাণি, জানি হে বন্ধু, অনেক করেছ লীলা—

প্লীহারে করেছ যক্ষুৎ বন্ধু, যক্ষুতে করেছ পিলা ;

হয়ত বলিতে পারিবে রাবণ কি করিল তারো পর—

সেনাপতি করি পাঠাল কাহারে রাখিতে আপন ঘর ।

নারিবে বলিতে তবুও বন্ধু, বলিতেছি কানে কানে—

হাতুড়ি পেটার পূর্বে লোহারে আগুনে দেওয়ার মানে ।

মাইকেলবধ-কাব্য

চেরাপুঞ্জির থেকে

একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি-সাহারার বৃকে,

ইয়াকি তব মিছে—

রাত্রির পরে দিবস বন্ধু, দিন রাত্রির পিছে ।

মোহিতলাল : বিশ্বরঙ্গী (১৯২৬ খ্রী:)

নভোনাীল বেদনায় । গুঢ়রক্ত হরিত-শ্রামল ।

ধূসর উদাস যেন পৃথিবীর পঞ্জর-পাষণ ।

স্থলে জলে অন্তরীক্ষে আত্মরক্ষা করে জীবদল—

নিয়ত সংগ্রামশীল, বাজিতেছে কালের বিমাণ ।

বানরেরা চাহে লয়—রাক্ষসেরা মরণ-পাগল ;—

সহস্র মৃত্যুর পরে উড়ে রাম-প্রণয়-নিশান—

সেই যজ্ঞে অবশেষে বীরবাহু-জীবনের মহা-অবসান ।

ভাবনা-কুঞ্চিত ভাল, দশানন অচঞ্চল হিয়া—

ললাটের শ্বেদ মুছি নেহারিল স্তিমিতলোচন

নবহোত্রী চলিয়াছে—হে ভারতি, ছন্দে মোহনিয়া

মৃত্যুর অমৃতরূপ—মরজনে করাও শ্রবণ ।

বিশ্বরঙ্গী রীতি তার স্বপন-পসরা তাই নিয়া

আত্মঘাতী যুগে যুগে ! স্নন্দরের করে আরাধন

সনাতনী প্রকৃতির পয়োধর-সুধাবিষে—জীবন মরণ ।

এরা আর ওরা এবং আরও অনেকে : বুঝ লোক যে জান সন্ধান

(১৯২০-৩৭ খ্রী:)

১। কে আবার বাজায় বাঁশী এ ভাঙা কুঞ্জবনে ।*

কাঁপিল বীরবাহু যে মরণের সেই রগনে ॥

• ত্রিভুজনীকান্ত সরকার রচিত ।

ভাব ও ছন্দ

বাঁদরে চ্যাঁচায় আবার,
সাগরে লাগল জোয়ার,
জোয়ারের জল ভরিল রাবণের দুই নয়নে ॥

(কোরাস্)

জননী গো লহ তুলে বক্ষে
লঙ্কার বাণী দেহ তুলে চক্ষে
কাঁদিয়ে তব চরণতলে
কিঙ্কর মেলি খাতাখানি গো ।
রাবণ একাকী, রাণীও একাকী, নিদ্ নাহি আঁখিপাতে,
সমরে মাদল, হিয়াতে মাদল, মাদল-বাদল রাতে ।
পিছনে আর না চেয়ে,
রাবণের আদেশ পেয়ে,
কে আবার নবীন শাখী ছুটে যায় যুঝতে রণে ॥

(কোরাস্)

জননী গো লহ তুলে বক্ষে
লঙ্কার বাণী দেহ তুলে চক্ষে
কাঁদিয়ে তব চরণতলে
কিঙ্কর মেলি খাতাখানি গো ।

২ । টলমল টলমল পদভরে, বীরবাহু পড়ে সমরে ।

উল্লাসি শাখাবাসী শাখাতে দোলে,
ঘন রণ-জঙ্কারে রাবণ ফোলে,
ঘন তূর্য্য-রোলে শোক মৃত্যু ভোলে,
দেয় আশিস্ ঐশ্ব* সৈন্য বরে ॥

কুমুদুমু কুমুদুমু নৃপ-পায়ে
ফুটাও বকুল রাঙা চরণ ঘায়ে,

মাইকেলবধ-কাব্য

ওগো বিদেশী বাণী, বন-উদাসী বাণী,
মোরে চোখ ইসারায়

ডাক হে মনোহরে ।

কেউ ভোলে-না-ভোলে মন করলে চুরি,
হায় শেষে শঠতায় হানে বিষের ছুরি—
ঝিমে' ভোমরা-পাখা জলে চলে বলাকা,

হোথা বদনা গাড় শুধু কাজিয়া করে—

বাজে ডম্বরু, অম্বর কাঁপিছে ডরে ।

টলমল টলমল পদভরে.....

- ৩। খায় কন্দরলীন বীরবাহু-প্রাণ দীপঙ্করায় খুঁজিতে,
খায় ব্যোম-ইঙ্গিত-প্রসাদে উদ্ধি' মৌলিমস্ত্র বুঝিতে ;—
গেল মরিয়া
(বীরবাহু বীর ম'রে যে গেল;
শুধু মরিল না সেই তরুণ-দিশারী, সারা লঙ্কায় মেরে যে গেল ;
প্রতি কঙ্কর-কাঁটা রূপান্তরিতে শ্রামলিমা-ঝোরা ঝ'রে যে গেল ।)
গেল মরিয়া—বিন্দু সিদ্ধ যোগেই লভে সে দীপ্ত সত্তা,
বাণী বাখাদিনীর ছলল, আমার সাধনা অপ্রমত্তা ।
(তুমি এস গো,
স্বপি' কস্ত্রি' মল্লি' ছলি' নিশ্চূপে সীমা-সম্পূটে এস গো ।)
বাণী অহংলাঞ্ছী করুণা, তব করি শুভ্রতা ভিক্ষা
বল রাম-শরাঘাতে ভঙ্গাঅজ্ঞ রাবণ কি লভে শিক্ষা ।
দিল পুনঃ রণাশু গহীনে ঝম্প বিজ্ঞগরবী রক্ষঃ,
কারে অগ্রে রাখিয়া, সুরেলা ছন্দ 'ত্তরিবে মেলিয়া পক্ষ ।

- ৪। মহাসাগরের নামহীন কূলে
অধুনা কাণ্ডী বন্দরটিতে ভাই,
আজ সেথা যত ভাঙা জাহাজের ভীড় ।

ভাব ও ছন্দ

সেখানে ত্রেতায় ঘাল হ'ল যারা
শ্রীরামের বাণে কাটা গেল যত শির,
আর যাহাদের হাত পা ভাঙিল
হনুর গদায় ভাই,
একজন তার এই বীরবাহু বীর ।

কুলহীন তুমি বীণাপাণি মাগো
বহুঘাটে জল খেয়ে,
শেক্সপীয়রের গুঁতো গিলে আর
দাস্তুর তাড়া পেয়ে—
যত হায়রাণ লবেজান ক ব
বরখাস্ত হয়ে ভাই—
সিনেমায় বনে পীর ।
খোঁচা খেয়ে খেয়ে কলমের ছলে—
মোর কাছে তুমি এস গো জননী ভাই,
বল কারে নেতা রাবণ করিল স্থির ।

৫ । তুমি এখানে এখনই চলে আসবে মেয়ে,
নয়, আসবে কখন ?
শত গহন-স্বপন ছুই নয়ন বেয়ে
কেন নামে অকারণ ?
আমি রয়েছি সরস্বতী তোমায় চেয়ে,
ওই পড়ল যে বীরবাহু হুমড়ি খেয়ে,
কালো মৃত্যু নামল তার আকাশ ছেয়ে,
রাঙা গালের 'পরে
কালো চুলের মতন ।
তুমি জেনে এস করলে কি রাবণ পরে,
মেয়ে আসবে যখন ।

মাইকেলবধ-কাব্য

মেয়ে নাম ধ'রে ডেকে আধ-অন্ধকারে
আমি বলব, 'বাণী' ;
আর বসাব তোমায় মোর বুকের ধারে
ইজ্জি- চেয়ার টানি ।
ঘরে জ্বলবে মোমের আলো এক কিনারে,
কটু- গন্ধ আঁধারে হব নির্দেনারে ;
ববে মৈশুমি হাওয়া চুলগন্ধ-ভারে ।
শেষে নরম ঘুমে
শোবে কে অভিমানী
রাণী চমকে উঠবে জেগে হালকা চুমে
মুখে ঘোমটা টানি ।

৬। বহুদিন তোরে ভুলেছিহু আজ হঠাৎ পড়েছে মনে,
বীরবাহু বীর তীর খেয়ে মরে রাম-রাবণের রণে ।

এস বাণী বীণাপাণি,

পৃথিবী-পোকার পাখায় ঘুরিছে আকাশের চাকাখানি ।
বল দেখি কোন্ সেনাপতি লভে রাবণের অমূল্যেহ,
ছেড়ে যাওয়া গেছে সুস্থ দেহেতে ফিরে আসে নাকো কেহ ।

এই তো মৃত্যুবাণ—

ব্যাকরণহীন বেদনার কাছে মুক হয় অভিধান ।

৭। ওপারে নগরীর হাজারো ঘরে থেমেছে কোসাহল, নিভেছে আলো ;
মরেছে বীরবাহু অরির শরে, নয়নে কাল-ঘুম নেমেছে কালো ।
প্রবল পিকেটিং সমুখে পিছে বানরে 'রাম জয়' ছুঁকারিছে ;
রামে ও বিভীষণে দেখিয়া একসনে রাবণ ভাবে মনে "মিলেছে ভালো
প্রবল পশুবলে পিষিব সবে, জ্বলিছে রণানল, কে হবে হোতা ?
দেশের তরে প্রাণ কে দিবে বলিদান, পূজার ফুল কই, আহুতি কোথা ?"*

* ত্রিপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মুক্তির পথে'র অন্তর্ভুক্ত কবির বরচিত ।

- ৮। ফুকারিলো রণতূর্য ; সমস্বরে গম্ভীর হৃন্দুভি
উঠিলো বাস্ময় হয়ে ; চমৎকৃত সূষিরে সূষিরে
ভরিলো বিপুল মস্ত ; কম্পমান স্বর্গভূত্বি—
গতান্সু আলোর প্রেত ভ্রমীভ্রাস্ত অনাত্ম্য দ্বীপে ;
নিরালস্ব নৈরাশ্রের নিঃসঙ্গ আঁধারে বীরবাহু,
নিরস্ত্র বিবস্ত্র আত্মা ছুটে চলে জলদর্চি পানে
নৈরাশ্রের নাভিস্থাসে ঝঙ্কারিলো, ‘আহ, আহ, আহ’ ।

বৈদেহী বিচিত্রা বাক্, শ্রুতনীবি কম্প আশ্রদানে
নৈকৈষেয় তুর্কধের অন্তর্ভৌম স্বর্গবিজ্রীবা
আমারে জানাও—কার হাতে দিলো আগ্নেয়াজি শিখা ;
নিরুদ্ধিষ্ট চংক্রমণে জগদল ব্যাজজীবী ভীষা—
কেলিপরায়ণ ধাত্তে অনাত্ম্য রোমাঞ্জন-লিখা ।

- ৯। ভারত সমুদ্রের তীরে
কিংবা ভূমধ্য সাগরের কিনারে
অথবা টায়ার সিঙ্কুর পারে
আজ নেই, কোনো এক দ্বীপ ছিল একদিন—
নীলাভ নোনার বৃকে
নির্জন নীলাভ দ্বীপ—
লঙ্কা তার নাম ।

আর এক প্রাসাদ ছিল,
আর ছিল নার —

শূল হাতে ব্যবহৃত হয়ে—ব্যবহৃত—ব্যবহৃত—ব্যবহৃত হয়ে
মচকা ফুলের পাপড়ির মত লাল দেহ
ব্যবহৃত—ব্যবহৃত হয়ে
শূয়ারের মাংস হয়ে যায়—

মাইকেলবধ-কাব্য

চড়ুয়ের ডিমের মত শক্ত-ঠাণ্ডা—কড়কড় ।
ছিল রাবণ, আর ছিল বীরবাহু ।
বীরবাহু ঘাই-হরিণ,
রামচন্দ্র চিতাবাঘিনী—
সারারাত চিতা-বাঘিনীর হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে
খল খল অন্ধকার ভোরে
বীরবাহু বাদামী হরিণ
চিতা-বাঘিনীর কামড়ে ঘুরে পড়ল ঘাসের উপরে
শিশির-ভেজা ঘাস ।
হ'ল দেহের রঙ ঘাস-ফড়িঙের দেহের মত কোমল-নীল
রোগা শালিখের হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছার মত ।

অনেক কমলা-রঙের রোদ উঠল
অনেক কমলা-রঙের রোদ
অনেক কাকাতুয়া আর পায়রা উড়ল—
ধানসিড়ি নদী, জলসিড়ি ক্ষেত
মাইবাবলার ঝাড়, আর জামহিজলের বন
ছপূরের জলপিপি
অজস্র ঘাই-হরিণ ও সিংহের ছালের ধূসর পাণ্ডুলিপি,
চারিদিকে পিরামিড কাফনের ভ্রাণ
আর নাটোরের বনলতা সেন
নাচিতেছে টারানটেলা ।

তারপর মেঘের ছপূর—
তারোপরে হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরান রঙের সূর্য্যের
নরম শরীর ;

সিঙ্কসারস আর সিঙ্কশকুন—

হিজল বনের মত কালো
পাহাড়ের শিঙে শিঙে গৃধিনীর অঙ্ককার গান ।
অঙ্ককারের হিমকুণ্ডিত জরায়ু ছিঁড়ে
তুমি এস সরস্বতী ।
শিশির-ভেজা গল্প ক'রে ব'লে দাও
রাবণ কাকে যুদ্ধে পাঠাল এর পর ।

১০ । শোন শোন শোন ব্রতচারী,
'জ্ঞা—জ্ঞ—স—ঐ—আ—ই—আ'—
ইষ্ট-আভাষণ-আরাবে 'জ-সো-বা' হুকারি ।

দোদীপ্ত বীরবিক্রম জাত বাঙ্গালী,
যুগে যুগে নেচে যায় রায়বেঁশে ঢালী ।
স্বভূমি-ছন্দপ্রধারায় নাচেন মহাপালক
অধিনেতা-প্রবর্তকজী নাচেন এঁটে কাছা-কোঁচা তাঁরই ।

নৃত্যালি কৃত্যালি আর বীরালি ক্রীড়ালি,
শাস্ত্রত-বাঙ্গালী-প্ররক্ষণ-পরিচেষ্টা খালি ।
সংকৃষ্টি সংস্কৃতি মানা পণ প্রণিয়ম—
কর পঞ্চব্রত উপশীলন সংনিয়ম জারি ।

লঙ্কায় বীরবাহুজী পড়ে রামজীর শরে
যুদ্ধ-অভিপ্রদর্শনকথা শোন অতঃপরে—
সংসৃতিমূলক গৌরবময় ছন্দপ্রধারাবলী
স্মরণেতে হবে তোমাদের উপকার ভারী ।

খোদাতালা হে, ভগবান হে, বাণী বীণাপাণি,
বল কারে রাবণজী শ্রেষ্ঠ পদকিকা দানি'

মাইকেলবধ-কাব্য

করল উস্তাদ-আলা, পাঠাল সৈন্ত জমায়েতে—
কৃত্যছাড়া নৃত্য তাই রাবণজী যান হারি।
সে বিষয়ে শ্রীহনুজী শ্রেষ্ঠ ব্রতচারী।

১১। গিগ্গিগিনে তাগ্গিগিনে তাঁ
ঘৃতাক্ তাক্ ঘৃতাক্ তাক্ ঝাঁ।
সাপ্টা মেরে ধুমাকিটি তা
মরলো যে রে ঘিন্ তেনে তা
বীরবাহু সে ঘিনের গিঁজা
লে হালুয়া ঘিনের গিঁজা
টকের আলু ঘিন্ তেকে তাক্
তাক্ তাক্ তাক্ ঝাঁ।
প্রণাম করি বীণাপাণি গ্রন্থশালীকে,
সেনাপতির পদ নিতে সাত্তরে গেল কে ?
(সেই) লঙ্কা-মায়ের দস্তি ছেলের
কে ছোঁবে রে গা।
তাক্ তাক্ তাক্ ঝাঁ।
গিগ্গিগিনে তাগ্গিগিনে তাঁ ॥

১২। ক' বোতল টানিলে মদ লঙ্কাকাণ্ডে যায় গো লেখা ?
বাল্মীকি ! ব'লে যাও আজ যুবক বাংলার চাই তা শেখা।
রামে রাবণে লড়াই জ্বর বীরবাহু হয় বিল্কুল সাবাড়,
কাব্যের এসব শ্রেফ ধাপ্লাবাজি—লাভ ক্ষতি নাই
কারো বাবার।
এ নিয়ে একদিন করেছ গুলজার তোমার ইয়ারদলের বৈঠক,
কিন্তু মোদ্দা কথাটা কি সেইটে জানা এখন আবশ্যক।

মরদের বাচ্চা রাবণ, দিয়ে রাক্ষুসে গোঁফে চাড়া,
তুড়ি দিতে দিতে দশবিশ সেনাপতি করলে একতাড়ায় খাড়া ।
আসল কথা এও নয়—সরস্বতীর হেকমতে চালিয়ে কলম,
বত্রিশ হাজার নিরানব্বই লাইন লেখা সোভি অলম ।
আসল কথা নয়। বাংলার যুগই এখন চলছে বর্তমান জগতে,
আমি প্রবল নাইনটিন ফাইভ ; অর্থনীতির খেয়াল মতে
গ'ড়ে তুলছি ইমারৎ আর সোজা চালাচ্ছি পয়জার—
বাপের বেটা কেউ থাকে তো বলুক, কে পেয়াদা কে সরকার ।

১৩। ‘ছোট ঠাকুরপো, ছোট ঠাকুরপো,’ প্রমীলা বউ ওই কাঁদে,
সাস্বনা দেয় ইল্লজিতে হাত রেখে তার দুই কাঁধে—
‘যুদ্ধে আমি নেবই প্রিয়ে বীরবাহুর এই মৃত্যু-শোধ ।’
চমকে উঠে কয় প্রমীলা—কষ্টে ক’রে অশ্রুরোধ,
‘থামো, থামো, থাওসে চল’ শব্দ হবে শিক্-কাবাব—
পোড়া যুদ্ধ থামান বাবা, বুঝতে নারি কি তাঁর ভাব ।
সোনার ছিল লঙ্কাপুরী, ঢুকল এসে কাল-শমন,
কখন ভাঙে কপাল যে কার, একটুও নয় শাস্ত মন !
এই তো ছিল ঠাকুরপো আর ছুটুকি ছুজন লেপ্টিয়ে,
ঝটকা মেরে কোথায় কে যে ফেললে নিয়ে একটিরে ।
আমার কেমন ভয় করে গো, চল কোথাও পালিয়ে যাই—
থাকব ছুজন মনের সুখে, রাজত্ব না হোক গেঁছাই ।
চাই নে আমার গয়না-শাড়ি—জর্জেট বা ভয়েল ক্রেপ্,
কাঁচুলি না থাক্ গে এমনি পারব রাখতে বুকের ‘শেপ’ ।
খোঁচা খোঁচা হোক গে দাড়ি, গালে কিচ্ছু বাজবে না,
ঘামের গন্ধ চাপতে চাই না অটো-ডি-রোজ খস্ হেনা ।
চলো, চলো, কি সর্বনাশ ! ঠাকুর আস্চেন এই দিকেই,
আমার মাথা খেতে বোধ হয় ; তাঁর মত মোর দশটি নেই !

১৪। শৃগ্যস্ত (sio) বিধে অমৃতস্ত পূজাঃ—

ধূসর মহানগরীর চিৎপুরে ভিড়

রিজ্জায় চীনে গণিকা

কলেরা আর কলের বাঁশী আর গনোরিয়া আর সিফিলিস

ধূসর নিওসাল্‌ভার্মিন

ঐমিক আন্দোলন আর বেকার সমস্যা

ধূসর ক্যালকাটা কর্পোরেশন আর সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চেংলা ব্রিজের উপরে লম্পট গুপ্তির পদধ্বনি

ধূসর হক্-মিনিষ্টি, নলিনীরঞ্জন সরকার

এ সব কিছুই নয়।

নাহি জানে কেউ

রক্তে মোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ

মানুষলের দীর্ঘরেখা দিগন্তে

জাহাজের অদ্ভুত শব্দ

দূর সমুদ্র থেকে ভেসে আসে বিষন্ন নাবিকের গান

কত মধুরাতি রভসে গোড়ায়নু

ভারত মহাসমুদ্রে লঙ্কাদ্বীপ

রাবণের পুত্র বীরবাহু, রামের হাতে তার অপঘাত মৃত্যু

হে সরস্বতী

নহ মাতা নহ কন্যা নহ বধু সুন্দরী রূপসী

অঙ্ককারে শুনতে পাও রাবণের বৃকে বিবর্ণ পদক্ষেপ

বৃকে চিত্ত আত্মহারা নাচে রক্তধারা

অশ্ব সেনাপতিকে পাঠায় সে যুদ্ধে

এ কথাও নয়।

আসল কথা, সুদূর আকাশে চিলের ডাক

আর মালতী রায়ের নরম উষ্ণ শরীর

স্বপ্নে দেখি তার ধূসর পাহাড়

শুঁকি রুমালে ইভনিং-ইন-প্যারিসের গন্ধ
মাঝে মাঝে সবুজ গাছের নরম অপরূপ শব্দ
হে বিরাট নদী।
ধূসর।

*

*

*

- ১৫। কিন্তু সময় সেনের পরেও আছে অগ্রগতির হীরামাল
সমুদ্র বিশাল।
বিরাট রোলার যেনো—
রোলার—রোলার—
রোলার গড়িয়ে যায়—
অবিরাম—
অবিশ্রাম—
লঙ্কা—
বীরবাহু—
রাম—
সরস্বতী—
রাবণ।
চুপ্ চুপ্ চুপ্
মদ খাওয়াতে পার বন্ধু,
ধেনো ?

পরিশিষ্ট

পায়ত্রী

অগ্নিগোলা পুরো নিয়ে ভাগ্যে স্ব-ভুম-মৃত্তিকা
কোথা রং দক্ষ নায়ক ॥ ঋক্ ১ ॥
অগ্নিকুণ্ডে যে ভস্ম সমৃদ্ধো বীরবাহু যবে ।
ক' দেবী এর পরে কে ॥ ঋক্ ২ ॥
অগ্নি-সারথি বজ্রবৎ কোন বীর দিকে দিকে ।
বরিলে রাঘবারি যে ॥ ঋক্ ৩ ॥

অনুষ্ঠ প

যবে গেলা যুহাধামে বীরচূড়ামণীন্দ্র সে
অকালে সম্মুখী যুদ্ধে লড়ায়ে মারিতে ফতে ।
বলো গো বাঙ্গায়ী মাতা সেনাধ্যক্ষ-পদে বরি
পুনঃ পাঠাইলা যুদ্ধে কোন বীরে রাঘবারি ?

তোটক

পড়ি সম্মুখ আহব-মাঝ যবে
হত বীর বলী, কহ দেবি ! তবে
করি নায়ক রাবণ কোন জনে
পুনরায় পরে দিল ঠেলি রণে ?

ভুজঙ্গপ্রয়াত

যবে বীরচূড়া পরে যুদ্ধকালে
কৃতান্তের গেহে চলে সে অকালে ।
সুধাভাষিণী গো বলো কোন বীরে
দিলে প্রেরি লঙ্কেশ সত্ত্বঃ শরীরে ?

পঞ্চাটিকা

বীরবাহু করি সম্মুখযুদ্ধ
চলে যমালয় ঋসনিরুদ্ধ
'কালে কহ গো মাতঃ কারে
সৈন্যপত্যে পুন বরিবারে

ভাব ও ছন্দ

করিল। পুনরপি আজ্ঞা জারি
রক্ষঃকুলনিধি রঘুনাথারি ?

মন্দাক্রান্তা যুদ্ধক্ষেত্রে বরিল মরণে বীর সে বীরবাহু
শূরীচূড়ামণি পড়ি যবে আত্মদানে অকালে ।
ওগো মাতা অমৃতবচনা দেহ সন্ধান দাসে
কারে রক্ষঃকুলনিধি পুনঃ নায়কত্বে নিয়োগে ?

পঞ্চচামর বিরটি যুদ্ধ-প্রাঙ্গণে বিলুপ্ত বীরবাহু সে
অকাল-মৃত্যু-মন্দিরে ত্বরা প্রবেশিলা যবে
প্রকাশ দেবি ভারতী রণে পুনশ্চ প্রেরণে
দশাস্ত্র কোন নায়কে নিদেশ তার দানিলা ?

**শার্দূল-
বিক্রোড়িত** বীরেন্দ্রাস্পদ বীরবাহু পড়িয়া গেলা অকালে যবে
মারামারি ফলে যমের ভবনে বৈরী-বলে-কৌশলে ।
হে মাতঃ কহ কোন নন্দন পুনযুদ্ধে চলে সাহসে
আদেশে যব রাঘবারি সহসা চালাইতে সে চমু ?

শিখরিণী পড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে অনবরত অস্ত্রের বিধনে
চলে সে লঙ্কেশাশ্রজ শমনগেহের সদনে
বলো মাতা বাণী রণকুশল কারে বরণিয়া
পুনঃ পাঠালা যে স্বরিত-গতি লঙ্কেশ সমরে ।

মালিনী সমুখ-সমর মাঝে বীর সে বীরবাহু
শমন-ভবন-পানে গেল যে গো অকালে ।
বলহ জননি কারে শ্রেষ্ঠ সেনার পোস্টে
পুনরপি রণমাঝে প্রেরিলা তার বাবা ॥

মাইকেলবধ-কাব্য

বসন্ততিলক শেষে বিরাটসমরে পড়ি বীরবাহু
গেলা কৃতাস্ত-ভবনে চলিয়া অকালে ।
হে ভারতী কহ রণে পুনরায় ভেঙ্গে
কারে অরাতি হননে প্রভু রাঘবারি ?

শশিকলা দশরথ-সুত-শর-অপহত সমরে
দশমুখ-সুত পড়ি গত যম-কবলে ।
অমিয়-বচনময়ি ! কহ করি করুণা—
যখন হুকুম দিল পুন দশবদনে,
নর-মরকট-বধ পণ করি ছুটিয়া
চলিল অশনি-গতি রণ-ছরমদ কে ?

মন্তময়ূর বাণে বাণে বিদ্ধ হয়ে জীবন গেলা
যুদ্ধক্ষেত্রে পাতিত যে বীর অকালে ।
হে মাতা বাণী কহ মোরে পুন যুদ্ধে
পাঠালা কারে ধরিয়া রাঘব-বৈরী ?

ইন্দ্রবজ্রা লঙ্কেশ সন্তান যবে অকালে
তেয়াগিলা তার পরাণ বায়ু
হে দেবি বোলোত পুনশ্চ যুদ্ধে
আবার কাহার ফুরাল আয়ু ?

উপেন্দ্রবজ্রা সুতীক্ষ্ম-বাণে ইহলোক-লীলা
ফুরাইলে যে পড়ি বীরবাহু
সুভাষি বাণী কহ কোন বীরে
নিয়োগি যুদ্ধে দিল রাঘবারি ।

গীতিকা পড়ি বীরবাহু রণে যবে চলিলা সটান যমালয়ে
পরতাপ-উন্মদ রোল উত্থিত বেদনাময় বাসরে ।

কহ দেবি । ভারতি । কোন বীরবরে রণে পুন ভেজিলা
স্মৃত-শোক-বিহ্বল চিত্তচঞ্চল নৈকষেয় মহামতি ?

জয়দেবী

সমুখসমরপতনাগত অপহৃত প্রস্থিত কৃতাস্তভবনে
নন্দনমরণদশা যব পশিল দশাননবিংশত্রবণে ।
কহ গো মাতঃ অমৃতসুভাষিণি । কাহারে পুন বরিয়া
রক্ষঃকুলনিধি করিলা প্রেরণ রণ-সেনাপতি করিয়া ।
কে বা হারে কে বা মারে ভাবি কি ফল এ দ্বন্দ্বে
হেনরিয়েট্টা-বঁধু মধুসূদন ভণয়ে রচনানন্দে ॥

মৃগী

গরেন্দ সরেছ	মইন্দ করেছ
যমের ঘরেত	সুবীর মরেত
বখাণ অ মাত	পুনশ্চ পপাত
রণে অ পরে স	মবেত সরেস
সুণায় ক রাব	ণ প্রের ণ ভাব
মণে ধ রি কোণ	জণেক বিকোণ
